스포츠로 보는 전후 70년 : 월간조선

한국 체육(體育)의 출발점은 구한말의 선교사 학교다. 체육은 전(前)근대적 백성이 근대적 국민으로 거듭나는 근대화 통로 가운데 하나였다. 문학, 신극(新劇), 동요, 잡지, 신문 등과 마찬가지로, 체육은 계몽주의를 바탕에 깔고 ‘정신과 신체의 단련과 통제’라는 개념을 이 땅에 들여왔다. ‘엄정한 규칙과 규칙 내의 질서 있는 경쟁’이라는 화두(話頭)도 신선했다. 운동회라는 제도, 운동회의 운영 방식, 맨손 체조(體操), 각종 경기와 경기 도구는 그래서 전근대적 백성을 근대적 시민으로 변모시키는 가장 효율적인 수단 가운데 하나였다. 체육이 근대문명(近代文明)과 동의어였던 이유다.

근대는 서양 문명이 전 세계에 걸쳐 막대한 영향력을 행사하던 시기다. 유럽과 미국은 군사력과 경제력에서 타(他) 대륙을 압도했다. 무기의 발명과 산업혁명이 타 문화권 나라들을 식민화할 수 있었던 배경이다. 이 둘을 가능하도록 만든 저변(低邊)은 과학기술이다. 그렇다. 근대는 ‘자연과학의 시대’였다. ‘과학’이 다른 모든 방법론보다 우월하다고 모두가 믿던 시대다. 체육과 스포츠는 인간 신체를 단련하는 과학적 방법론이자 그 성취도를 계량하는 과학적 측정법이기도 했다. 의학과 더불어, ‘인간의 몸’을 중심에 놓고 펼치는 실체적 과학이었다. 그래서 체육은 곧 근대였다.

손기정이 안겨준 충격

손기정의 마라톤 세계 제패를 알린 《조선일보》 호외. 손 선수의 우승은 일제 하 한국인들에게 ‘한국인의 가능성’을 알려준 쾌거였다. 사진=조선DB

1936년 베를린올림픽 마라톤 손기정의 우승과 남승룡의 동메달 획득은 민족사적 사건이다. 베를린올림픽은 이전까지 박람회의 일부처럼 열리던 올림픽 행사를 본격적인 스포츠 제전(祭典)으로 격상시킨 사실상의 첫 대회다. 히틀러의 나치 정권은 나치 체제의 우수성을 전 세계에 과시하려는 목적으로 개최, 홍보, 운영에 전력을 기울였다. 기록 영화를 제작하고 성화(聖火) 채화 등을 통해 상징성을 더했다. 이전까지 개인의 기량 대결이라는 성격이 더 강했던 올림픽은 1936년 베를린 대회 이후 지구 최대의 평화적 국가 대항전이라는 암묵적 의미를 획득한다.

따라서 베를린올림픽은 대회 이전부터 세계적 주목의 대상이었고, 가장 장거리를 달리는, 그래서 ‘인간 한계에 도전하는 경기’로 불리던 마라톤에서 식민지 조선 청년이 우승했다는 사실은 민족적 열패감(劣敗感)을 걷어내는 신호탄이기에 충분했다. 지구상에서 가장 화려하고 권위 있는 대회, 세계 최고의 건각(健脚)들이 우승을 다툰 대회에서 우리가 1등을 했다는 이야기가 아닌가. 전 조선이 흥분했다. 《동아일보》 앞 광장에 모여 있던 군중은 ‘실황중계 속보’ 걸개가 내걸릴 때마다 환호작약(歡呼雀躍)했다. 가히 길거리 응원의 효시(嚆矢)라 할 만하다. 심훈(沈熏)이 우승 축시(祝詩)에서 “인제도 인제도 너희들은 우리를 약한 족속(族屬)이라고 부를 터이냐!”라고 포효한 한마디가 당시의 정서를 웅변한다. 지금은 사정이 여의치 않아 식민치하에서 신음하고 있지만, 군사력·경제력이 세계와 격차가 상당한 것이 사실이지만, 언젠가는 우리도 세계 정상에 오를 수 있다! 마라톤처럼, 그것도 세계 신기록으로 최고의 능력을 보여줄 수 있다! 손기정과 남승룡의 성취는 장기적으로 실력을 기르면 우리도 세계 열강(列强)으로 진입할 수 있다는 또렷한 증거였다. 모두 다 납득하고 인정할 수 있는 업적이었다. 그래서 파장이 컸다. 우리 민족의 마인드 셋(mind set)이 대중적 차원에서 가장 극적으로, 가장 단기간에 바뀐 변곡점(變曲點)이다. 단순한 ‘올림픽 금메달, 동메달 각 1개’가 아니라는 말이다. 전후(戰後) 70년 동안의 한국 스포츠사는 바로 심훈이 손기정과 남승룡에게서 보았던 ‘한국인의 가능성’을 보여주는 기록이었다.

“미제의 심장을 겨눈다는 심정으로…”

전후 70년의 스포츠를 이야기하자면 박정희(朴正熙) 대통령을 언급하지 않을 수 없다. 박정희 시대는 스포츠를 육성하는 ‘정책’ 개념이 들어온 최초의 시대다. 제도, 법률 등을 만들고 체육학교, 선수촌 등을 세웠으며 국제대회 입상을 연금과 연계해 금전적 보상도 확실하게 했다. 계기는 올림픽이다.

대한민국은 1948년 런던올림픽부터 선수단을 파견했다. 1964년 인스브루크동계올림픽에 사상 최초로 출전한 북한은 이후 참가하지 않다가 우여곡절 끝에 1972년 뮌헨올림픽에 선수단을 파견한다. 사격 이호준은 금메달 획득 후 호전적(好戰的) 수상 소감으로 물의를 일으켰다. “수령님이 말씀하신 대로, 미제 털북숭이 심장을 겨눈다는 심정으로…” 운운. 명백한 스포츠 정신 위반이었다. IOC가 메달 박탈까지 고려했지만, 북한은 “통역 과정에서 오역(誤譯)이 있었다” “이호준이 현역 군인이라는 점을 감안해달라” “세계 신기록을 세운 나머지 흥분해서 그랬다”라고 스포츠 외교전을 펼치며 금메달을 지켰다.

남북이 직접 대결한 복싱 경기와 여자배구 3·4위전에서 대한민국이 모두 지고, 은메달(유도 오승립, 재일동포) 1개에 머물며 메달 레이스에서도 패하자 국민 사기에 막대한 지장을 초래했다는 지적이 나왔다. 올림픽, 아시안게임 등 국제 스포츠대회 성적이 체제 경쟁과 관련이 있다고 생각하던 시절이다. 국가 주도의 체육 진흥 정책을 마련하게 된 배경이다.

체제 경쟁

1976년 8월 3일 카퍼레이드를 벌이는 양정모 선수와 정동구 코치. 양정모 선수는 건국 이후 처음으로 올림픽 금메달리스트가 되었다. 사진=조선DB

정책의 성과는 확실했다. 1974년 테헤란아시안게임, 1976년 몬트리올올림픽, 1978년 방콕아시안게임에서 우리는 북한을 간발의 차로 제치며 앞서 나가기 시작했다.

1976년 몬트리올올림픽에서 레슬링의 양정모는 건국 이후 최초의 금메달을 획득하며 민족적 여망을 실현했다. 한민족으로 범위를 넓히면 손기정, 새미 리(다이빙/미국), 이호준, 넬리 킴(체조/소련)에 이은 다섯 번째 금메달리스트다.

올림픽이 끝난 후 청와대를 예방한 자리에서 “동독(東獨)과 같은 작은 국가도 금메달을 많이 따는데 대한민국은 왜 금메달을 못 따느냐?”는 박정희 대통령의 질문이 나왔다. “그들은 국립체육대학이 있어서 과학적인 훈련을 합니다”라고 대답한 사람은 정동구 코치다. 1972년 정부가 예산 절감을 이유로 ‘소수정예’의 파견을 결정한 탓에 양정모의 뮌헨행은 무위로 돌아갔다. 은퇴하겠다는 양정모를 “4년 후에는 내가 집을 팔아서라도 올림픽에 보내주마”라고 설득, 다시 매트로 불러낸 사람이 바로 정동구 코치다. 정동구가 없었다면 양정모도, 금메달도 없었다. 그래서 정동구는 대통령 앞에서 당당하게 소신을 밝힐 수 있었던 것이다.

박정희 대통령은 그 자리에서 국립체육대학 설립을 지시했고, 그해 12월 30일 대통령령 제8322호에 따라 한국체육대학교를 설립했다. 한체대는 1977년 3월 19일 개교, 14개 종목 120명을 전원 체육특기자로 선발하며 고고(呱呱)의 성(聲)을 울렸다. 설립 목적은 ‘심신이 조화를 이루는 전문 체육인과 국위(國威) 선양을 위한 우수선수 양성’이었다. 이후 한국체대는 수많은 국제대회에서 수많은 금메달을 획득하며 전 세계 스포츠의 지형을 바꾼다.

대한민국은 1980년대 들어 더욱 북한과 격차를 벌렸고, 1990년대 이후로는 경쟁의 층위 자체를 바꿨다. 북한은 이제 더 이상 한국과 비슷한 레벨에서 경쟁하는 상대가 아니다. 남북의 경제력 차이가 벌어지던 시점과 국제 스포츠대회 성적 사이에는 의미 있는 비례관계가 있는 것이다.

스포츠는 산업이다

현대사회에서 스포츠는, 축구 한 종목만을 보더라도 보험 산업과 자동차 산업 사이에 자리한 11번째 규모의 거대 산업이다. 2023년 현재 한국은 야구, 축구, 농구, 배구 등 여러 종목의 프로 스포츠 리그를 운영하는 선진국이다. 단, 산업화의 측면에서 보자면, 발아기를 거쳐 부흥기를 지나 성숙기로 넘어가는 과도기적 상황이다. 프로 스포츠 창립 40주년이 지났지만, 아직까지는 영업이익을 내고 흑자를 달성한 구단이 나오지 않았기 때문이다.

프로 스포츠는 한 사회가 ‘전문 기능 체육인’의 가치를 높이 평가하고, 그들이 생계를 유지할 수 있는 구조가 갖춰져야 비로소 성립한다. 이 점은 왜 중요한가. 다양한 재능을 다양하게 발휘할 수 있는 사회가 복지사회이기 때문이다. 재능이 있어도 재능을 발휘할 무대가 없는 사회를 생각하면 답이 나온다. 만약 펠레나 메시가 조선 시대 이 땅에서 태어났더라면, 그들은 ‘몸이 날랜 일꾼’ 정도로 일생을 살았을 것이다. 박세리가 1950년대에 태어났더라면 그녀의 재능은 가부장적 분위기와 골프의 존재가 희미했던 시대적 상황과 맞물리며 아예 능력과 재능을 발휘할 기회조차 얻지 못했을 가능성이 크다.

예를 하나만 더 들어보자. 아시아권에서 가장 많은 나라가 가장 적극적으로 참가했으며 가장 오래전부터 열렸고 정기성(定期性)을 훼손하지 않은 대회가 있다. 1959년부터 시작, 2년마다 열리는 아시아청소년축구선수권대회다. 요즘에는 U-20 아시안컵으로 불린다. 20세 이하라면 그래도 당사자가 직접 생계를 해결하지 않고 살아가는 나이다. 연령대를 속이면 경기력의 우위를 점할 수 있기에, 실력 이상의 상위 입상도 가능하다. 이 두 점이 맞물린 결과가 아시아 청소년 축구의 번성이다. 성인이 운동을 통해 생계를 유지할 수 없다면, 아무리 빛나는 재능도 쓸모가 없다. 그래서 프로 스포츠가 발전한 사회는 그렇지 않은 사회보다 복지가 발달한 사회다. 1970년대의 한국은 프로 스포츠를 유지할 사회·경제적 토대를 아직은 마련하지 못한 나라였다. 그래도 씨앗은 뿌렸다.

‘엽전의식’ 날려버린 프로 복싱

한국 최초의 프로 복싱 세계챔피언 김기수. 프로 복싱을 통해 개발연대 한국인들은 ‘엽전의식’을 날려버리게 되었다. 사진=조선DB

‘대한민국’의 존재감을 세계에 널리 알린 종목은 프로 복싱이다. ‘엽전’이라며 우리 스스로를 비하하던 시절, 김기수(金基洙), 홍수환(洪秀煥), 유제두(柳濟斗) 등이 대표한 프로 복싱은 개인적 차원에서 우리도 얼마든지 세계 정복이 가능하다는 것을 보여준 ‘선언적 스포츠’였다. 민족적 패배감을 희석시키는 제의(祭儀)였다. 함경도 태생으로 1·4후퇴 때 월남(越南)해 전라남도에 터를 잡은 김기수는 아마추어 전적이 87승 1패다. 그 1패는 1960년 로마올림픽에서 홈링의 니노 벤베누티에게 당한 것이다.

1966년 6월 25일 장충체육관에서 열린 WBA 주니어 미들급 타이틀매치는 국내에서 벌어진 사상 최초의 세계 선수권전이다. 챔피언을 불러올 파이트머니가 모자라 정부가 지급보증하며 경기를 성사시켰다. 링사이드에 임석한 박 대통령 내외 앞에서 김기수는 15회 판정으로 니노 벤베누티를 꺾고 세계 정상에 올랐다. 이 경기는 아마추어, 프로를 통틀어 벤베누티가 당한 첫 패배다. 명동에 있던 한국권투위원회에서 계체량을 마치고 벤베누티는 인근 이탈리아 식당에서 식사를 했다. “스파게티가 아주 맛있다”가 챔피언의 소감이었다. 이렇게 사소한 발언 하나하나가 다 언론에 나올 만큼 이 이벤트는 범(汎)국민적 관심사였다. 이 경기 실황을 담은 기록 영화가 만들어져 전국 영화관에서 개봉했다. 15라운드 경기 실황을 거의 그대로 담은 필름이다. 텔레비전 수상기의 보급률이 높지 않았기에 몇 달의 시차를 두고 상영해도 대중이 생중계에 준하는 실황중계(實況中繼)로 받아들이던 시절이다.

기록 영화가 있다면 기록 연극도 있다. 1936년 8월 23일부터 26일까지 동양극장에서 극단 청춘좌(靑春座)가 공연한 〈마라손왕 손기정(孫基禎)군 만세〉다. 8월 9일 손기정이 우승했으니, 당대 감각으로는 초스피드로 작품을 만들어 무대에 올린 셈이다.

8월 9일은 한국 스포츠가 잊지 못하는 날이다. 1992년 바르셀로나올림픽에서 56년 만에 우리 민족 두 번째로 마라톤 금메달을 목에 건 황영조(黃永祚)가 몬주익 언덕을 내달리며 1위로 결승선을 통과한 날도 8월 9일이기 때문이다.

역도산과 김일

프로 복싱이 민족적 콤플렉스를 해소하는 기제였다면, 한일(韓日) 사이의 민족적 콤플렉스를 씻는 종목은 프로 레슬링이었다. 첫판은 가벼운 승리. 둘째 판은 실력에 밀린 일본 선수가 반칙으로 우리 선수를 제압하며 부당하게 승리. 우리에겐 억울한 패배지만 심판은 일본 선수의 반칙을 모른 채 지나치고, 세 번째 판에서도 상황은 계속된다. 울분이 쌓일 대로 쌓여갈 무렵 관중이 목놓아 외치는 ‘박치기!’ 한마디에 불현듯 각성한 김일(金一)은 악당을 연이어 메다꽂으며 마침내 정의(正義)를 실현하기 시작한다. 관중과 전국의 시청자가 미친 듯이 열광했다.

김일은 본디 호남을 평정한 씨름꾼이었다. 1등상 황소를 휩쓸던 장사였다. 하지만 미래가 보이지 않았다. 더 큰 물에서 재능을 발휘하면 돈과 명예를 얻을 것만 같았다. 늘 전승(全勝)하다 16세 소년 장사에게 한판을 내주고 2대 1로 우승한 것도 도일(渡日)의 계기였다. 소년 장사의 이름은 김기수. 훗날의 복싱 세계챔피언, 바로 그 사람이다.

김일은 1956년 일본으로 밀항했다. 그러고 불법이민자 수용소에서 편지를 썼다. 수취인의 본명은 함경남도 홍원군이 고향인 김신락(金信洛). 역도산(力道山·1925~1963년)으로 알려진 남자다. 역도산(일본식 발음으로는 ‘리키도산’)은 스모 은퇴 후 일본 레슬링을 평정했다. 정확히 말하면, 일본에 프로 레슬링을 본격적으로 도입하고 인기 흥행물로 만든 인물이다. 일본 프로 레슬링의 흥행은, 일정 부분 ‘미국에 대한 일본인의 민족적 콤플렉스’ 해소 기제로 볼 수 있다.

역도산은 미국 인맥을 활용, 당시 미국 및 여러 나라 레슬러를 일본으로 초청할 수 있는 유일한 프로모터였다. 인기몰이의 시발점은 1953년 설립한 일본프로레슬링협회다. 역도산은 불법이민자 수용소에 갇혀 있던 김일의 보증인이 된다. ‘스승 역도산과 제자 김일’의 시작이다.

1959년 데뷔한 김일의 일본 링네임은 오오키 킨타로(大木金太郞). 역도산의 3대 제자가 아이누족 자이언트 바바, 한반도의 김일, 그리고 브라질 일본 이민자의 후손으로 알려진 ‘안토니오 이노키’라는 사실도 흥미롭다.

대통령과 박치기왕

역도산 사후(死後), 1965년 김일의 귀국은 국내파 장영철과의 불가피한 주도권 다툼을 부른다. 그리고 장영철 사단의 천규덕이 김일 휘하로 이적한 사건은 뜻하지 않은 사회적 파장을 부른다. 장영철이 “프로 레슬링은 쇼다”라고 발언했다는 것은 사실과 다른 얘기다. 천규덕의 이적 발표 이후 “그럼 제대로, 사전 약속 없이 붙자” 비슷한 말을 한 사실은 있다. 그래서 ‘그럼 그동안은 사전 약속이 있었다는 말이냐’라는 의문이 일었고, 여기서 ‘프로 레슬링은 쇼’라는 인식이 생겼다.

프로 레슬링은 처음엔 프로 복싱처럼 진지한 스포츠였다. 세계적 권위지 《링 매거진》이 복싱 랭킹 이외에 프로 레슬링 세계 랭킹을 발표할 정도였다. 미국 암흑가의 개입 이후 프로 레슬링의 담합 경기가 생겼고, 말을 안 듣는 선수들을 실력 있는 레슬러를 고용해 제압한 뒤 다시 타이틀을 인기인으로 밀어주는 선수에게 넘기는 과정을 거쳐 ‘사전 약속에 따라 진행하는 드라마’로 진화했다.

하지만 사전 약속 없이 진행되던 시절에도 치명적 부상을 부르는 기술은 절대 금기의 반칙이었다. ‘허용되는 반칙’과 ‘절대 금기의 반칙’이 있었던 것이다. 사전 약속에 따라 진행하는 경우에도, 그에 상응하는 신체적 단련이 없이는 다이내믹한 동작 구현이 불가능하다.

아무튼, 장영철과 천규덕의 실전 대결은 ‘스승을 차마 공격할 수 없었던’ 천규덕이 링에 올라 장영철의 당수 공격을 허용한 뒤, 링을 내려와 경기를 포기하는 것으로 마무리되었다. 경기 전부터 분에 못 이겨 천규덕이 입장할 때까지 식식거리며 링을 돌던 장영철의 화난 표정은 올드팬들이 추억하는 명장면 가운데 하나다.

일본과 연계해 미국, 남미의 레슬러까지 초청하는 김일의 섭외력은 순식간에 그를 한국 프로 레슬링의 일인자로 만들었다. 장충체육관은 매주 인파로 미어터졌고, 텔레비전 생중계를 보던 박정희 대통령이 “조국의 명예를 빛내줘서 고맙소”라고 전화하면 “아닙니다, 각하! 대한남아로서 할 일을 했을 뿐입니다!”라는 박치기왕의 화답이 이어졌다.

프로 복싱 경기장에 전화한 전두환

프로 레슬링은 당대 서민들의 고단한 일상을 위로하는 청량제였다. 열혈 정기 관람 관중 가운데는 유명인도 많았다. 당대의 톱스타 엄앵란은 결혼과 출산 이후에도 체육관 출입이 잦았다. 그냥 본 것이 아니라 소리를 지르면서 열정적으로 한국 선수들을 응원했다. 장내 아나운서가 “엄앵란씨, 조용히 좀 하세요”라고 조크성 멘트를 날릴 정도였다. 톱스타들은 레슬링 이외에 복싱 경기장 출입도 많이 했다. 해방 후 최고의 복서 강세철(康世哲)의 아들 허버트 강은 도금봉과 함께 살았고, 밴텀급 세계 2위 이원석(李元錫)의 후원회장은 최무룡 아니면 신성일이었다. 영화인들이 복서들을 후원하던 할리우드의 유행을 수입한 결과다.

어쩌면 이 현상은 근대 이행기의 풍경인지도 모른다. 당대 최고의 남성성(男性性)을 씨름판 장사로부터 구하던, 그래서 우승자의 샅바가 튼튼한 아들을 낳는 부적처럼 고가에 거래되던 시절이 있었다. 1960년대 이후엔 남성성의 상징이 복싱과 프로 레슬링으로 옮겨온 것이다. 레슬러는 장대했고 복서들은 견고했다.

박정희 대통령이 격투기 관람에 취미가 있었다는 건 사실인 듯하다. 다만, 경호실에 근무하던 전두환(全斗煥) 장군이 박정희 대통령과 TV 권투 중계를 같이 보며 “각하, 저 친구는 폼이 글렀습니다”라고 해설을 했다는 전설은 확인이 필요하다. 필자는 사실이라고 믿는다.

전두환 대통령은 청와대에서 권투를 보다 현장으로 전화를 걸기도 했다. 예를 들면 1981년 7월 19일 대구실내체육관에서 열린 챔피언 페드로 플로레스(멕시코) 대 김환진의 WBA 주니어 플라이급 타이틀매치. 10라운드가 끝나고 장내 아나운서가 “지금 대통령께서 청와대에서 이 경기를 보고 있다고 연락이 왔다!”고 방송했다. 관중은 함성으로 호응했고, 김환진은 13회 TKO로 세계 정상에 올라 국민들의 성원에 보답했다. 챔피언의 일성(一聲)은 “이 승리를 동생에게 바칩니다”! 반포 어디의 지하상가였던가, 서울에서 떡볶이집을 하며 자기를 뒷바라지한 여동생을 세계챔피언 오빠는 결정적인 순간에 잊지 않았던 것이다.

경제발전과 함께 성장한 대통령배축구대회

1971년 5월 2일 대통령배 국제축구대회에서 시축하는 박정희 대통령. ‘박스컵’은 한국의 성장을 세계에 알리는 이벤트이기도 했다. 사진=조선DB

흔히 ‘박스컵’이라고 불렸던, 1971년에 처음 열린 대통령배 국제축구대회도 올드팬들의 머릿속에 선명한 기억을 남긴 행사다. 이 대회는 우리가 주빈(主賓)이 되어 다른 나라를 초대한 사상 첫 정기 국제스포츠 이벤트다. 이전까지, 우리가 중심이 되어 다른 나라를 정기적으로 초대하고 대접하며 이를 대중에게 공개하고 참여를 권유한 행사는 없었다. 그래서 이 대회는 대한민국이 전화(戰禍)를 딛고 일어섰으며 생계 문제를 해결했고 따라서 당당한 국제사회의 일원으로서 다른 나라와 어깨를 견주게 되었다는 대외(對外)·대내적(對內的) 선언이었다.

당시 아시아 각국은 프로 축구를 하고 싶었지만 여건이 미비했다. 그래도 국가대표팀은 프로팀 수준으로 유지할 실력은 있었다. 말레이시아의 메르데카, 태국의 킹스컵, 일본의 기린컵, 인도네시아의 독립기념대회 등은 아시아 각국이 운영하던 순회 서키트 축구대회다.

‘박스컵’은 1975년부터 동남아팀 이외에 중동팀(이란, 바레인, 레바논 등), 1976년 브라질(상파울루주 선발), 뉴질랜드, 1977~1979년엔 영국 아마추어팀, 미국(북미프로리그 팀), 모로코 등 탈(脫) 아시아로 초대 손님을 늘린다. 대한민국의 경제성장, 특히 중화학 공업의 육성과 대통령배의 세계화가 시기적으로 밀접한 관련이 있다는 점이 흥미롭다.

1979년 9월 8일 한국에 8대 0으로 패한 기록은 아직까지도 수단 대표팀의 최다 점수 차 패배 기록이다. 전반에만 6대 0으로 점수 차가 크게 벌어지자 열혈 자칭 응원단장이 벌떡 일어나 관중석 앞으로 나왔다. “손님 대접이 이래서는 곤란하니 우리라도 수단을 응원합시다!” 수단 선수들도 우리의 의도를 알아야 하니 우리말 응원은 별무소용(別無所用). 그래서 즉석 회의 끝에 관중 일부가 연호한 구호가 “플레이 플레이 수단(Play Play Sudan)!”이다.

1981년엔 몰타, 리히텐슈타인 등 유럽 소국도 한국에 왔다. 당초 대한축구협회가 접촉한 나라는 스위스였으나 스위스는 자국 일정상 참가가 곤란하다며 리히텐슈타인을 추천했다. 축구협회는 있었지만 대표팀은 없었던 리히텐슈타인은 왕복 항공료 및 체재비 전액을 제공하는 제의에 감격, 대표팀을 결성해 한국으로 보냈다. 7월 14일 몰타와의 데뷔전은 1대 1 무승부, 다음 경기 태국에는 0대 2로 졌지만 22일 인도네시아를 3대 2로 물리치며 A매치 사상 첫 승리를 신고한다. 유럽의 소국이 대표팀의 역사를 제3국 대한민국에서 시작한 특별한 경우다. 이후 리히텐슈타인은 각종 유럽 대항전에 개근하며 나름대로 존재감을 드러내고 있다. 1970년대의 인기 순정만화 〈유리(琉璃)의 성(城)〉의 주인공이 리히텐슈타인 공(公)이었다는 사실도 살짝 말씀드린다.

최고의 축제 고교 야구

1981년 제36회 청룡기대회 선린상고와 중앙고의 경기. 고교 야구는 이촌향도 시대에 고향과 현실을 이어주는 최고의 축제였다. 사진=조선DB

축제성(祝祭性)을 가장 잘 드러낸 종목은 고교 야구다. 지방 명문교마다 야구팀을 만들어서 고교 야구는 마치 지역 대항전의 성격을 획득했다. 고교 야구 전국대회(조선일보 청룡기, 중앙일보 대통령배, 한국일보 봉황기, 동아일보 황금사자기)는 매 경기 3만 이상의 관중을 동원하는 최고의 이벤트였다.

그 학교 졸업생이 아니더라도, 출신 도시 고교팀이 지역 예선을 통과, 서울운동장에서 경기를 치르는 날은 남녀노소를 불문하고 출향인사(出鄕人士)들이 총집결했다. 동창회와 향우회, 각종 소모임이 야구 경기를 중심으로 가지를 쳤다. 상승(常勝) 경북고, 역전(逆戰)의 명수(名手) 군산상고, 최동원의 경남고, 장효조·이만수의 대구상고, 선동열의 광주일고, 충남의 기수 천안북일, 서울의 강자 선린상고와 신일고, 열혈응원의 덕수상고 등이 당대의 인기팀이었다. 이촌향도(離村向都)의 1970년대, 고교 야구는 고향과 현실을 이어주는 심리안정 기제이자 축제였다.

박정희 대통령 시절, 올림픽과 아시안게임이 남북 체제 경쟁의 우위를 확인하고 한국의 발전을 세계에 알리는 이벤트였다면, 프로 레슬링은 서민의 애환을 달래준 피로회복제였다. 프로 복싱과 축구는 우리 국민들에게 관중으로서의 체험을 통해 해외를 보여주는 창(窓)이었고, 고교 야구는 국내의 정서를 대변하고 대표하는 신나는 축제였다.

1980년대 프로 스포츠 시대의 도래 이전에도 이 땅의 스포츠는 번영의 기반을 착실하게 마련하고 있었던 것이다. 그 시절 그분들의 노고에 감사한다. 그분들이 없었다면 지금의 도약(跳躍)과 번영(繁榮)도 없었다. 스포츠 스타는 ‘민족의 별’이자 영웅(英雄)이었다.⊙

상단주메뉴

스포츠로 보는 전후 70년

‘서민의 청량제’ 프로 레슬링, ‘향토 축제’ 고교 야구

0건

사이트 이용안내

내가 본 뉴스 닫기