아카시아 나무에 권력과 인생을 묻다/上 : 월간조선

잘못된 상식이 유통되면 세상에는 불의의 변(變)이 일어나기도 한다. 기독교가 중세(中世) 유럽을 지배하고 있던 시절, 교회지도자들은 백성을 쉽게 종교의 품안에 넣고 길들이기 위해 ‘마녀(魔女)’라는 상식(?)을 만들어냈다. 악마와 천사의 대위법(對位法)은 선(善)과 악(惡)으로 양분돼 있는 세상을 설명하기에 가장 적절했고, 소위 ‘악마의 파티에 참석한’ 부녀자를 고문해서 불태워 죽이는 마녀사냥은 ‘보편적 상식’의 당연한 결말이었다. 인간의 집단 새디즘(sadism)적 광기는 이렇게 잘못된 상식의 유통으로부터 출발할 때가 많다.

대개 이런 경우는 막연한 확신과 이를 사실처럼 유통시키는 사람들의 무지가 원인이 된다. 과학에 무지했거나, 아니면 진실을 확인하거나 알아보고 싶지 않았던 사람들이 만든 비극인 경우가 대부분이다. 믿고 싶은 대로 믿는 사람들이 많으면 세상의 진실은 어둠 속에 갇혀버린다.

어디 잘못된 상식의 유통이 역사 속에서만 일어나는 일일까.

세상에는 가려내야 할 잘못된 상식이 많다. 아카시아 나무에 대한 사람들의 상식도 그중 하나가 아닐까.

“아카시아 나무는 일제가 우리나라 산을 망치려고 심었다지요?”

작년 5월 화창한 봄날, 아카시아 나무 꽃이 핀 골프장에서 운동을 하다가 동석한 변호사와 나무에 관한 대화를 나누던 중 내가 받은 질문이다. 전북 익산이 고향인 이 변호사는 어린 시절 어른들로부터 ‘아카시아 나무는 일제(日帝)가 고의적으로 우리 강산에 심어놓은 나무’라는 소리를 귀가 닳도록 들었다고 덧붙였다.

경기도 화성시 바닷가 마을에서 자란 나 역시 초등학교 때 선생님들로부터 비슷한 이야기를 수없이 들었다. 농촌에서 자란 대부분의 성인 남녀 뇌리 속에 아카시아 나무는 유년시절 그 꽃의 향기에 얽힌 아름다운 추억과 함께, ‘가시 때문에 나무하기도 어렵고’, ‘땔감밖에 용도가 없고’, ‘무서운 맹아력(萌芽力·잘라진 나무의 밑동에서 싹을 키워내는 힘)으로 온 산을 망쳐놓는 나무’, ‘조상 산소를 파고 들어오는 못된 나무’라는 인식으로 박혀 있다. 어른들로부터 들은 대로 나의 아카시아 나무에 대한 고정관념도 중·고교 시절까지 그 정도에 머물러 있었음을 고백한다. 기억하건대 1970년대 내가 살던 동네의 모든 야산은 아카시아 나무 천지였다.

조선 솔이 울창했던 우리 집 뒷동산을 제외하고 동네 산이란 산은 죄다 민둥산이었다. 봄부터 좀 모질다 싶은 빗줄기가 쏟아지는 날이면 산등성이로부터 쏟아져 내려오는 시뻘건 황토물은 도랑에 넘쳤다. 장마철 폭우에 이 산 저 산 깊은 계곡이 생겨나는 것은 예사였다. 토사(土砂)를 막는답시고 정부에서는 사방(砂防)공사를 했는데, 사방공사용 나무 심기의 수종(樹種)이 대부분 아카시아 나무, 오리나무, 리기다소나무였다. 뿌리 뻗기를 잘하는 아카시아 나무는 금세 산을 뒤덮었고, 땔감이 모자라는 동네 사람들은 산 주인의 만류에도 불구하고 지게를 지고 이 산 저 산을 몰래 옮겨다녔다. 집마다 아궁이를 갖고 있던 동네 사람들이 산에 가서 제일 먼저 자르는 나무 또한 아카시아 나무였다. 그야말로 화력도 좋고 가장 흔하게 접할 수 있는 땔감이 아카시아 나무였기 때문이다.

싹이 돋아날 때부터 무시무시한 가시를 붙이고 있는 아카시아 나무는 그렇게 빈곤하고 남루했던 시절에 사람들에게 부족했던 시비(柴扉)와 양봉가(養蜂家)들에 중요한 밀원(蜜源)을 제공해 주었지만 온갖 천대를 받으며 오늘날까지 살아왔다. 물론 계속 잘라도 없어지지 않는 아카시아 나무의 싹이 소나무와 밤나무 등 선호하는 품종의 나무만 가꾸고 싶었던 산주(山主)들에게는 공포의 대상이 되기도 했다.

그 옛날 아카시아 숲이었던 옥란재 뒷동산에 쓰러져 있는 40, 50년생 아카시아 나무. ‘총 맞은 것처럼’쓰러진 아카시아 나무 사체 옆에 산벚나무, 상수리나무 등이 자리 잡고 있다.

땔감이 부족하지 않았던 우리 집의 경우 막 식재(植栽)를 끝낸 뒷동산의 리기다소나무 묘목 쪽으로 뻗어오는 아카시아 나무 숲의 팽창을 막기 위해 한겨울 일꾼을 동원하기도 했다. 하지만 모든 노력이 허사였다. 1980년대 이후에는 ‘크라묵손, 근사미(글라이포세이트)’라는 제초제(除草劑)를 아카시아 나무 싹을 없애는 데 이용하기도 했다. 나도 읍내에 나가 제초제를 무수히 사서 뿌린 기억이 생생하다. 베어진 나무뿌리 끝동 여기저기 붓으로 제초제를 바르고 또 발랐지만 아카시아 나무는 비만 오면 기적처럼 새순을 돋곤 했다. 1960~70년대 그 시대의 숲의 권력자는 단연 아카시아 나무였다. 결국 1970년대와 1980년대를 거쳐 우리의 아카시아 나무는 사람의 손길이 많이 타는 인구밀도 조밀지역의 야산을 독차지하게 된다.

재미있는 것은 이 많은 나무를 심은 사람들이 바로 아카시아 나무 무용론(無用論)을 가르쳐준 당시의 어른들이라는 사실이다.

박정희(朴正熙) 전 대통령이 실시한 산림녹화(山林綠化)사업의 주요 사방림 중 하나가 아카시아 나무였다는 것은 다 아는 사실이다. 나 역시 1960년대 후반 사방공사에 동원돼 아카시아 나무, 오리나무, 리기다소나무 등을 심은 생생한 기억을 갖고 있다.

그런데 왜 당시의 어른들은 자신들이 심은 아카시아 나무에 냉랭한 시선을 보내며 자신들과의 인과(因果)를 부정했을까. 부정한 것이라기보다 부정하고 싶었던 것이라는 점이 맞는 표현일지 모른다. 나중에 자세한 설명을 하겠지만 일제강점기 아카시아 나무가 우리나라에 심어지기 시작했다는 사실에 주목한 어른들은 왜 우리 강산에 아카시아 나무가 보급되게 되었는가 하는 중요한 배경을 외면한 채 ‘일제가 심었다’라는 감정적인 점만 부각시켰다.

일제가 우리 강산에 가시투성이의 아카시아 나무를 심은 것은 아마도 좋은 의도는 아니었을 것이다. 많은 산이 아카시아 나무의 폐해(弊害)로 고통(?)을 입고 있을 때 일제가 심었다는 사실은 아주 좋은 감정적 먹잇감이 됐다.

그래서 아카시아 나무는 일제가 우리 금수강산(錦繡江山)을 망치기 위해 심은 나무라는 고약한 상식을 뒤집어쓰게 됐다.

그 잘못된 상식은 2009년 3월 경상북도 문경의 한 영화촬영지의 일화에서까지 소개된다.

다큐멘터리 영화 <워낭소리>의 김충렬 감독 인터뷰 기사에 아카시아 나무에 대한 주인공 할아버지의 일화(逸話)가 다음과 같이 소개되고 있다.

“할아버지가 자꾸 산에 가서 아카시아 나무만 베기에, 왜 힘들게 아카시아 나무만 베시냐고 물었더니, ‘일본 놈들이 우리 산을 망치려고 심은 거라서 이것부터 벤다’고 했다. 이 부분은 혹시 문제가 될 것 같아 편집했다. 괜히 일본과 쓸데없는 분쟁을 일으키고 싶지 않아서이다.”

김 감독의 큰 안목에 고마워하기만 하기에는 왠지 씁쓸하기 짝이 없는 예화(例話)가 아닐 수 없다.

‘일제가 심은 아카시아 나무’라는 잘못된 상식과 유사한 일이 서울 한복판 세종로 은행나무에 대해서도 일어났다.

‘세종로의 은행나무는 일제가 한반도 영구지배를 목적으로 심은 나무이기 때문에 뽑아서 옮겨야 한다’는 여론과 광장 조성을 이유로 자라던 곳에서 뽑히는 수난을 당하게 된 것이다.

세상에…. 은행나무는 용문사의 천년거목 은행나무가 말해 주듯 일제강점기 이전에도 이 땅에서 자라왔고, 인간이 이 지구 상에 출현하기도 훨씬 전인 2억8000만 년 전에도 지구의 원주목(原主木)으로 이 땅을 지켜왔다. 메타세쿼이아와 함께 화석(化石)나무라고 불리는 은행나무의 생명력을 일제지배의 영구화로 상상해서 엮어내는 무지한 사람들의 빈곤하기 이를 데 없는 상상력 때문에 우리의 세종로 은행나무들은 팔다리가 잘려 이리저리 실려 다니는 서글픈 신세로 전락했다.

일제와 얽힌 아카시아 나무에 대한 잘못된 상식은 여기까지다.

그 밖에 아카시아 나무와 이어진 우리의 인연은 대부분 정서적인 부분으로 연결되어 있다. 그리고 하나 더 있다. 이 나무의 생애를 잘 들여다보면 정말 대단한 인생과 권력의 흥망사를 그대로 읽어낼 수 있다는 점이다. 한때 전체 산림의 10%를 넘게 장악하고 번영했던 아카시아 나무 숲이 지금은 불과 전체 숲의 2% 미만밖에 유지되고 있지 않다. 그 이유를 아는 사람들은 그렇게 많지 않으리라.

관심을 갖고 보지 않으면 무지한 상태로 사람들이 아무렇게나 던진 속설(俗說)만 받아들이게 마련이다. 그러나 조금만 눈을 크게 뜨고 보면 속내를 잘 내비치지 않는 사물 속에는 보석과 같은 이야기가 숨겨져 있다. 아카시아 나무에 대한 나의 이야기는 사람들이 애써 보지 않으려 했던 세계의 단면이다.

그 많던 아카시아 나무 어디로 갔나

경북 칠곡의 아카시아 숲에서 양봉인들이 꿀을 따고 있다.

초등학교 시절 어른들과 함께 경기도 화성시 서신면 용두리의 집, 옥란재(玉蘭齋) 뒷동산에 심어져 내 생애와 함께했던 고향의 아카시아 나무는 지금도 나의 숲과 나무를 이해하게 해주는 선생이 되어주고 있다.

무차별적인 연료채취로 우리나라의 산이 몸살을 앓고 있던 1970년대 초, 또 다른 재앙이 우리 숲을 덮쳤다. 소나무 송충이가 극성을 부린 것이다. 초등학생인 나와 학우들 모두 송충이 잡기에 동원되던 그 시절, 우리 집 뒷동산의 수백 년 아름드리 조선 소나무도 그 피해를 입었다. 아버지는 면사무소에 가서 허가를 받고 부랴부랴 송충목을 베어 서울에서 온 나무장사에게 팔았다. 그 거대한 소나무림은 수백 년 동안 조상들이 지켜온 옥란재의 소중한 상징숲이었다. 이후 산사태 방지를 위해 2만여 평의 산에 인위적으로 심어진 나무는 리기다소나무와 일정부분의 아카시아림이었다.

지금은 이 밖에 참나무류, 팥배나무, 때죽나무, 오가피나무, 헛개나무, 보리수나무, 일본목련나무, 밤나무, 노각나무, 음나무, 두릅나무 등 70여 종의 나무가 다양하게 분포한 아름다운 숲으로 변신했지만, 당시만 해도 옥란재 뒷산의 경우를 제외하고 대부분의 야산은 아카시아 나무와 오리나무, 리기다소나무 등 몇 종 안되는 나무들의 세상이었다.

그런데 당시 벌거벗겨진 산에 심겨진 이후 엄청난 맹아력으로 온 산을 덮을 듯 맹렬하게 자라나던 그 많은 아카시아 나무는 다 어디로 가버린 것일까. 통계조사에 의하면 지금 우리나라의 아카시아 숲은 전체 숲의 2% 정도인 12.5만ha에 불과하다고 한다.

중장년의 생을 살아가는 사람들에게는 정말 의문일 정도로 아카시아 숲은 거의 궤멸하다시피 했다. ‘동구 밖 과수원길’에 그 많던 하얀 아카시아 꽃과 향기는 어디로 갔을까.

서울 한복판 남산에 번성하던 아카시아 나무도 이제 점점 자취를 감추고 있다. 서울시가 ‘나쁜 나무’로 지정하고 마구 베어 버려서이기도 하지만, 40~50년을 살면 제 힘에 겨워 쓰러져 사라지는 나무도 많기 때문이다.

서울 야산 등성이에 쓰러진 나무를 자세히 관찰해 보면 다 40년에서 50여 년 정도의 수령(樹齡)인 아카시아 나무들이다. 북한산과 청계산 등지의 등반로를 따라가다 보면 이렇게 쓰러진 아카시아 나무를 많이 볼 수 있다. 숲 가꾸기 근로사업 중에 쓰러진 아카시아 나무로 벤치를 만들어 재활용하는 구청도 많다. 양천구는 나무벤치 상당수를 이 쓰러졌거나 베어낸 아카시아 나무로 만들었다.

서울뿐이랴. 일제가 심어서 우리 강산을 망치려 했다던 아카시아 나무는 전국적으로 지방자치단체의 무지막지한 산림행정에 의해서 궤멸당하고 있다. 산에서 나무하는 사람들도 별로 없지만, 산간오지의 사람들은 무의식 속에 드리워진 고정관념이 시키는 대로 ‘나쁜 나무’ 아카시아 나무부터 도륙(屠戮)을 했다.

이 와중에 제일 가슴에 멍이 드는 사람들이 양봉농민들이다. 연간 꿀 생산량 3500억원 중 70% 상당이 이 나무의 꽃으로부터 생산되기 때문이다. 양봉업자들은 다시 우리 강산에 아카시아 나무를 심자고 한다. 한쪽에서는 ‘나쁜 나무’ 아카시아 나무를 국민의 혈세를 써가며 도륙하고 있고 또 한쪽은 효자 밀원 수종인 아카시아 나무를 다시 심자고 아우성이다. 그렇다면 과연 어느 말이 맞는 말일까.

나무의 삶 속에는 문화와 한 시대의 이야기가 있다

‘사방(砂防)의 날’이 처음 제정된 1960년 3월 21일, 경기도 양주군 노해면에서 기념식 참가자들이 곡괭이를 메고 민둥산을 오르고 있다.

나는 지금으로부터 10여 년 전 스페인과 모로코, 이태리 등을 가족과 여행했다. 지중해 지역을 여행해 본 사람들은 마치 우리나라 소나무인 적송(赤松)과 같이 우람하게 잘 자란 지중해의 소나무를 인상 깊게 기억할 것이다. 하늘을 찌르며 우뚝 서 있는 기상(氣像)도 기상이거니와 초록색 여인의 치맛자락을 뒤집어놓은 것 같이 풍성한 가지에 감탄할 만한 소나무는 특히 로마의 멋진 스카이라인을 만들어낸다. 레스피기의 유명한 곡 <로마의 소나무>는 우렁차게 하늘을 받치고 있는 지중해 소나무들을 향한 찬가(讚歌)다. 소나무의 생김으로 보면 우리나라 소나무인 적송과 같다. 산림과학원이 연구한 자료에 의하면 소나무의 총 종류는 120여 가지나 된다. 조선 소나무도 적송과 흑송(黑松·해송)으로 분류되는 것처럼, 우리나라 안에서도 지역적으로 서로가 형질이 조금씩 다른 소나무들이 수없이 분포하고 있다. 지중해의 소나무는 우리 소나무와는 완전히 다른 품종이다.

이 소나무에 반해버린 나는 그만 ‘이 나무를 한국에 옮겨 심는다면 어떨까’ 곰곰이 생각해 봤다. 옮겨 심는 방법은 딱 한 가지다. 어린 소나무 묘목을 가지고 들어가는 것이다. 그런데 그 방법이 문제다. 결국 최종적으로 머리를 쓴 것이 솔방울을 따 가지고 가서 솔씨로 번식시키는 방안이었다.

여행지에서 특이한 식물 종자만 보면 현대판 ‘문익점(文益漸)’이 되어서 여기저기 봉지에 담아 한국에 들여오는 나의 습관은 급기야 지중해 소나무 종자를 한국에까지 들여오는 데 성공했다. 아파트 베란다의 양지바른 쪽에서 푸른 솔방울을 한 달 정도 말리고 나서야 솔방울에서 적송 씨보다 조금 크게 성장한 솔씨가 터져나왔다.

그해 늦은 가을 나는 소중하게 생산해 낸 지중해 소나무의 자식들에게 옥란재의 양지바른 산기슭에다 살 자리를 마련해 줬다.

그리고 햇살이 유난히 따사롭게 내리쬐던 다음 해 봄날 경이롭게도 어린 솔씨가 하늘로 솟구치는 장엄한 장면을 목격하게 된다. 고향의 집 옥란재에도 지중해 소나무가 넓은 치마폭을 드리울 날을 꿈꾸면서 나무의 성장을 관찰했다. 총 15주가 3.5cm 정도 자랐다. 그 신비로움이란. 나는 마치 서양문물은커녕 서양의 금발미인을 한 번도 본 적이 없는 바닷가 소년이 백옥색 피부의 금발소녀를 맞닥뜨린 것 같은 충격과 두근거림으로 돋아나는 지중해의 자식을 보듬었다.

기대 이상으로 잘 자라주었다. 겨울은 견디기 어려울 것이라고 예상했다. 영하 수십 도의 이상 혹한(酷寒)에도 잘 버텨주는 우리 소나무와 달리 다른 삶의 환경을 지중해의 자식들이 잘 견딜 수 없을 것이라고 판단해서 겨우내 비닐로 몇 겹 보온(保溫)을 해줬고 따사로운 날은 비닐을 벗겨 탄소동화작용을 할 수 있게끔 도와줬다.

추위를 피하고 겨울을 무사히 난 이 소나무가 봄을 맞이했을 때 문제가 생겼다. 너무 밀식된 채 촘촘히 자란 솔포기들을 옮겨주려고 모종삽을 밀어 넣었는데 정말이지 예상치 못한 놀라운 현상이 눈앞에 펼쳐졌다. 모종삽을 들어올리는 순간 소나무 모종의 뿌리가 중간 부분에서부터 다 잘려 나오는 것이 아닌가. 나의 경험으로는 모종의 크기가 3.5cm 정도 되면 뿌리의 깊이는 지표면으로부터 4~5cm를 넘지 못하는 것이 당연했다. 그런데 이 소나무 뿌리는 9~10cm 이상으로 깊숙이 내려가 있는 것이 아닌가.

모종삽 정도로 떠낼 뿌리가 아니라 아예 삽질을 해야 온존하게 캐낼 수 있음을 알게 된 나는 비로소 가장 중요하게 고려해야 할 것을 사전(事前)에 인지(認知)하지 못했음을 깨닫고 후회했다.

삶의 풍토, 즉 환경조건과 문화가 달랐던 것이다. 지중해성 기후는 겨울은 습하지만 춥지 않고 여름은 고온 건조하다.

지중해를 여행할 때마다 늘 보는 풍경이지만, 해안가를 차지하고 있는 오렌지나무, 포도나무 , 올리브나무 등 과수나무는 대개가 봄과 여름에 성장한다. 밀, 보리 등 초본류(草本類) 농작물도 이때 뿌리를 내리고 성장할 수 있지만, 강수량(降水量)이 절대 부족한 이 지역에서는 과수(果樹)농업이 유리하다. 표토(表土)가 일찌감치 말라버리기 때문에 10cm 이상 뿌리를 내릴 수 없는 초근류(草根類) 농작물은 재배가 어렵다.

수천 년 동안 이 기후 속에서 자라온 지중해의 소나무들이 생존을 위해 축적된 삶의 지혜가 솔씨의 유전적 형질 속에 담겨 온 결과다. 이른 봄 씨앗이 발아(發芽)되면 곧 다가올 마르고 척박한 죽음의 여름을 대비하여 땅속 깊숙이 물기가 조금이라도 남아 있는 곳으로 달려가야만 하는 조상들의 지혜가 DNA 속에 축적(蓄積)됐기 때문이다.

씨앗들은 멀리 강수량이 풍부한 한국 땅으로 강제 정착된 것도 모른 채 생존을 위해 비정상적(?)으로 땅속 깊숙이 뿌리를 내리고 만 것이다.

이렇게 해서 지중해의 소중한 자식들은 옥란재에 와서 2년도 못 넘기고 생을 마감했다. 뿌리를 뻗는 것은 나무에 있어 아주 중요한 행동이고 생존경쟁의 첫 단계다. 뿌리는 땅속의 많은 수분을 쉴 새 없이 빨아들인다. 수분은 나무의 체관부(체관, 사부 유조직, 사부 섬유, 반세포로 구성된 복합 조직. 물질의 통로가 된다)를 통해 가지에서 잎으로 전달된다. 나무는 이 수분을 통해 마그네슘 등 자신에게 필요한 영양분을 충족한다.

산소와 수증기는 나뭇잎의 기공을 통해 흡수한 수분이 방출되기 때문에 발생한다. 인간에게 유익한 물질인 산소와 피톤치드는 사람으로 치면 일종의 나무의 ‘대변 보기’일 수 있다. 수분을 증발해 내는 증산(蒸散)작용은 나무의 ‘소변 보기’이다. 이 맑게 걸러진 소변이 운무를 만들어내고 비를 만들어낸다.

아무튼 태양의 빛을 받아들여 광합성(光合成)을 하는 나뭇잎 못지않게 나무에 있어 뿌리는 생명의 모태다. 그런데 앞서 예시한 지중해 소나무의 경우처럼 나무마다 뿌리 뻗는 방식이 다 똑같지는 않다.

이 중 아카시아 나무의 뿌리 뻗기 방식은 아주 특별하다. 표토 깊숙이 뿌리를 박는 다른 나무와 달리 콩과식물의 특징을 지닌 아카시아 나무의 뿌리는 언제나 얕은 땅속을 거의 수평으로 기어다닌다. 뿌리혹 박테리아를 통해 공기 중의 질소를 양분으로 삼아야 하기 때문이다. 그러다 보니 공기와 접촉하는 뿌리 부분에서도 줄기가 될 눈을 만들어 왕성한 맹아력을 만들어낸다. 햇볕만 있다면 순식간에 온 산을 덮어가는 건 시간문제다.

같은 콩과식물인 오리나무, 쉬나무와 싸리나무도 같은 방식으로 식생(植生)하는 것을 볼 수 있는데 바로 이러한 특질 때문에 아카시아 나무와 우리의 숙명적 인연이 시작됐음을 많은 사람이 모르고 있다. 양분을 스스로 만들어내는 나무, 그리하여 거름기라고는 눈 씻고도 찾아낼 수 없는 우리의 황폐해진 민둥산의 주인이 되어 한때 숲의 지배자가 되었다가 홀연히 사라져버릴 수밖에 없는 일대기가 시작되는 것이다.

조금만 자세히 들여다보면 아카시아 나무의 생애 속에는 파란만장했던 한국의 산업화(産業化)시기와 얽힌 이야기가 담겨 있다. 이 역사의 숨은 산증인이 아카시아 나무란 이야기다.

朴正熙가 나무를 심기 시작하다

1968년 식목일 행사 후 박정희 대통령이 경기도 청계산에 리기다소나무를 심고 있다.

옥란재는 남양만의 작은 옛 포구 왕모대를 낀 자그마한 농촌 마을에 자리 잡고 있다. 변변한 우마차(牛馬車) 길조차 없었던 우리 동네에 전기가 들어온 것은 1975년이었으니 1960년대 당시의 낙후된 사정을 어찌 필설(筆舌)로 형용할 수 있을까.

인구가 밀집한 근기(近畿)지방, 특히 야트막한 야산을 끼고 있는 마을 근처의 산들은 모두 시뻘건 황토 산이었다. 서해안 지방의 토양 색깔이 빨간 것은 철분 함유량이 매우 높은 토질의 영향 때문이기도 하다.

일제강점기 동안 우리의 산림은 아주 심한 약탈에 시달렸다. 목재가 될 만한 나무들은 다 베어져 나갔고, 심지어 태평양전쟁 말기에 연료가 부족했던 일제는 우리 소나무의 관솔(송진이 굳어 엉긴 나뭇가지)까지 징발해 갔다. 남녀노소 할 것 없이 소나무 관솔을 채취하던 기억을 동네 어른들은 긴긴 겨울 밤 술안주 삼아 되풀이해서 들려주곤 했다.

그때는 집마다 군불 때는 아궁이가 있었다. 저녁 무렵 굴뚝 위로 모락모락 연기가 피어오르는 풍경이 목가적(牧歌的)이었던 그때의 기억 뒤편으로 또 하나 떠오르는 것은 온 산에 여기저기 숨어서 나무하던 나무꾼을 쫓던 경험이다. 주인이 있는 나의 집 뒷동산은 송충이 피해를 보기 전 아름드리 조선 소나무가 잘 자라고 있었지만, 소위 적산(敵産)으로 불리던 당시의 임자 없는 산과 동네에서 좀 떨어진 우리 집 소유의 야산은 밥 지을 땔감조차 없었던 가난한 나무꾼들의 등쌀로 몸살을 앓고 있었다. 나무꾼들은 적산의 풀 한 포기조차 낫으로 베고 갈퀴로 베어갔다.

소나무에서 떨어진 솔가래(솔가리의 방언. 말라서 땅에 떨어져 쌓인 솔잎, 또는 소나무의 가지를 땔감으로 쓰려고 묶어 놓은 것)는 솔잎에 함유된 솔기름 때문에 참나무 가랑잎보다 인기가 높은 땔감이었다. 아침에 일어나 뒷동산에 올라가면 솔가래를 누가 다 긁어가고 맨송맨송한 땅의 민얼굴이 드러난 경우도 한두 번이 아니다.

겨울날 가난한 농부의 아이들도 망태기를 짊어지고 솔가래를 긁으러 다녔다. 긁어갈 솔가래가 없어지면 다음은 나무 등걸을 도끼로 찍어내 캐어갔다. 생나무는 물론, 억새, 솔가래, 가랑잎과 토사를 그나마 지탱해 주는 죽은 나무 등걸까지 다 캐어간 고향의 야산들은 오랜 수탈에 못 견디며 죽어갔다.

장대비라도 쏟아지는 날이면 우리 마을의 논밭은 온통 뻘건 황토물로 그려진 흉흉한 수채화(水彩畵)로 남았다. 산에서 쏟아지는 빗물을 잡아주는 저장고인 숲이 사라지니 토사가 논으로 밭으로 몰려오기 일쑤였다. 우리 집 논은 언제나 장마철이면 논의 절반 이상을 토사가 삼켰다. 금수강산이라고 불리는 한반도는 일제의 집요한 목재수탈과 광복의 혼란기를 이은 6·25전쟁을 거치면서 전체 산림면적 670만ha의 3분의 1가량이 나무가 거의 없는 민둥산이 되어 버렸다. 이것이 1950년대와 1960년대를 가로지르던 국토의 모습이다.

미국의 토양보존학자 리치 콜더 박사는 수천 년에 걸쳐 만들어진 산림도 사람이 잘못 취급하면 몇 달 사이에 사막으로 변하며 그 사막을 다시 산림으로 복구시키려면 수천 년이 걸린다고 했는데, 그 당시 우리 동네 야산의 모습은 사막과 다름없었다. 기록에 의하면 이승만(李承晩) 정권 시절에도 산림녹화사업은 이루어졌다. 1948년부터 1960년까지 정부는 남한 산림면적의 6분의 1에 해당하는 105만ha의 면적에 28억 그루의 나무를 심었다. 그러나 가속도를 더해가며 황폐해지는 우리의 산림을 본래대로 회복시킨다는 것은 이 정도로는 턱도 없는 일이었다.

1975년 4월 경북 영일군 사방사업장을 시찰한 박정희 대통령이 관계자들에게 지시를 내리고 있다.

본격적으로 우리의 주인공인 아카시아 나무를 비롯해서 리기다소나무, 오리나무로 사방림(砂防林·황폐한 산지를 토사유출방지용 수종과 초류를 심어 복구시킨 산림)을 조성하는 사업이 1967년경 박정희 대통령으로부터 시작됐다. 산림복구정책에 강력한 드라이브를 걸고 나온 사람도 역시 박 대통령이다. 고향집에서 내가 초등학교 5학년에 다니던 시절인 1967년 한 해 동안에만 총 36만5천여ha의 엄청난 면적에 조림이 이루어졌다(<산에 미래를 심다>, 이경준 著. 서울대학교 출판부. 2006년).

‘치산녹화(治山綠化)’ ‘절대녹화’ ‘절대입산금지’ 등 지금도 나는 그때의 구호를 머릿속에서 지워내지 않고 있다. 내 남루했던 어린 시절을 풍미했던 관제(官製) 표어들을 지금도 외우고 있을 정도면 그 당시 산림녹화가 얼마나 강렬한 당시의 과제였는지를 짐작할 수 있을 것이다.

초등학생, 중학생 할 것 없이 수업시간을 빼먹어가며 우리는 면사무소에서 배당된 회초리 같은 아카시아 나무와 오리나무 묘목(苗木)을 들고 이 산 저 산을 누볐다. 어른들도 마찬가지였다. 구호(救護)식량이 어른들에게 주어진 대가(代價)였는데 거의 부역(負役)이나 마찬가지로 불려다녔다.

문맹률까지 높았던 우리 동네의 농민들은 당면한 연료부족과 곤궁한 삶 때문에 ‘산림부흥 속에 나라의 미래가 담겨 있다’는 식의 당시 관제 구호를 온전하게 이해하지 못했다. 산림감시원의 무시무시한 시선이 여기저기 눈을 부라리고 있는 가운데서도 사방림에 심어진 1년 남짓한 아카시아 나무와 오리나무, 리기다소나무가 연료용으로 절취당하는 일도 잦았으니까. 우리 집 소유의 또 다른 야산은 1967년부터 1970년 사이에 아카시아 나무와 오리나무로 피복(被覆·거죽을 덮어씌움)됐는데 비만 오면 황토물이 줄줄 흘러내리는 산비탈을 계단식으로 깎아낸 곳에 심어진 나무도 거의 아카시아 나무였다.

다큐멘터리 영화 <워낭소리>의 할아버지가 말했듯 ‘일본놈’들이 심은 것이 아니었다. 우리가 심었다. 나도 고사리 같은 손으로 수백 그루의 아카시아 나무를 심었다. 손마디가 아카시아 나무의 가시에 긁혀 피가 났지만 아랑곳하지 않고 우리는 이 나무를 박토(薄土)에 꽂고 다녔다.

동네 어른들은 왜 이 가시 많은 나무를 심어야 하는지 이유를 잘 몰랐다. 어떤 식물도 자라기 힘든 땅에서 과연 이 나무가 자랄 수 있을까 의문도 있었지만 그건 무지몽매한 초등생인 내가 고민할 일은 아닌 듯싶었다. 오리나무, 아카시아 나무, 리기다소나무. 이 세 가지 사방조림용 나무는 고향의 물과 불과 흙과 공기처럼 내 무의식 속에 드리운 그림자가 되어 지금도 고향집, 옥란재와 연관된 숱한 기억 속에 살아 있다(나무들이 한 인생의 무의식까지 지배해 가는 힘의 오묘함이라니).

굴러온 나무가 숲의 권력을 넘보다

아카시아 나무는 도대체 어디서 온 나무일까.

해마다 5월의 화창한 봄날을 수놓는 아카시아 나무는 ‘아까시나무’라고 불러줘야 맞다.

원래 아카시아(Acacia) 나무라고 부르는 나무는 열대지방에 관목(灌木·키가 작고 원줄기와 가지의 구별이 분명하지 않으며 밑동에서 가지를 많이 치는 나무. 무궁화, 진달래, 앵두나무 따위. 떨기나무)으로 자라는 상록수(常綠樹)다.

우리가 지금 아카시아 나무라고 부르는 나무의 정확한 이름(학명·學名)은 ‘로비니아 수도 아카시아’(Robinia Pseudo Acacia)다. 라틴어로 ‘가짜 아카시아 나무’라는 뜻이다. 산림청과 학계에서는 진짜 아카시아 나무와 구별하기 위해 ‘아까시나무’라고 이름을 지었다.

하지만 사람들은 한번 잘못 각인된 친숙하고 정감 어린 이름을 버리지 못한다. 나도 어린 시절부터 부르던 아카시아 꽃 동요의 노랫말을 기억 속에서 깡그리 지워내지 못하는 한 ‘아카시아’라는 나무이름을 쉽게 버리지 못함을 고백한다.

동구 밖 과수원길 아카시아 꽃이 활짝 폈네.
하얀 꽃 이파리 눈송이처럼 날리네.
(중략)
아카시아 꽃 하얗게 핀 먼 옛날의 과수원길.

옥란재 뒷산을 횡(橫)으로 가로지르는 곳에 큰 규모의 우리 집 복숭아 과수원이 자리 잡고 있었다. 그 과수원길 좌우에는 풍경화의 한 폭처럼 아카시아 꽃이 흐드러지게 피어 있었다. 나는 아직도 아련한 감정에 북받치며 이 동요(童謠)를 부른다. 이따금 고향 옛집에서의 모든 기억이 뒷걸음질치며 멀어져 갈 때, 나는 멀어져 가는 기억의 조각들을 붙들려는 몸부림으로 이 노래 가사를 흥얼거린다.

바람에 살랑거리는 새하얀 아카시아 꽃 위로 그윽한 꽃향기와 함께 꾀꼬리 울음소리가 얹혀질 때 느끼는 몽환적 풍경화의 장면들을 어찌 잊을 수 있으랴.

사람들이 끝까지 아카시아 나무라고 고집하며 부르는 것은 나의 경우처럼 순전히 정서적인 이유 때문일 것이다.

녀석들의 원산지는 일본이 아니라 북미(北美) 캘리포니아로 알려져 있으며, 1897년 인천공원에 처음 등장했다. 일제 치하 데라우치 조선총독 시절에 중국으로부터 아카시아 묘목을 들여왔다는 이주사의 기록도 있다. 일제가 처음 심은 것은 맞지만 일제가 한반도 강산을 망치려고 작정하고 심은 것이 아니라 황폐한 산림을 복구하는 데 효용성을 시험해 보기 위해서였다.

조선 말기부터 민초(民草)들의 삶은 피폐하기 이루 말할 데가 없었다. 세도(勢道)정치와 지방관들의 학정(虐政)에 민란(民亂)이 빈발(頻發)하고 산업화를 진전시킨 서구열강의 침입에 온 나라가 몸살을 앓자 우리의 산림도 통제를 상실했다.

한번 망가진 숲을 되살리는 데 얼마나 많은 시간이 필요한가는 앞서 서술했다. 민가(民家)가 많이 모여 있던 근기지방의 야산은 이때부터 몸살을 앓았다. 우선 복구의 필요성에 제일 먼저 구원투수로 주목받았던 속성수(速成樹)가 바로 우리의 아카시아 나무였던 것이다. 악의적(惡意的) 의도에서 일제가 우리 강산에 심은 나무가 절대로 아니다.

1960년대부터 1970년대 초까지 박정희 대통령은 산림복구에 피눈물나는 열정을 쏟았다. 당시 산림청장의 위세가 웬만한 장관 못지않았음을 기록이 말해 주고 있다. 특히 이러한 노력의 여파로 ‘치산녹화 10개년 계획’이 발표되는데 10년간 100만ha에 조림을 한다는 야심 찬 계획이었다. 아카시아 나무, 리기다소나무, 이태리포플러나무 등과 같은 속성수와 밤나무 같은 유실수(有實樹)를 7대3의 비율로 식재한다는 내용이었다.

우리 동네 황토야산들은 사방공사 이후에 조금씩 산림의 모습을 되찾아갔다.

이 기간 동안 품종이 개량된 아카시아 나무도 출현했다. 이른바 가시 없는 ‘민둥 아카시아 나무’와 잎이 4배 넓은 ‘광엽(廣葉) 아카시아 나무’가 그것이다. ‘민둥 아카시아 나무’는 무시무시하게 돋아나는 가시를 없애 산림활동을 자유롭게 할 수 없을까 하는 생각에서 산림학자들이 연구해 낸 산물이다. 넓은 잎 아카시아는 잎이 보통 아카시아보다 두 배 이상 크고 단백질 함량이 높아서 농촌의 염소나 토끼 녹사료(綠飼料·식물이 싱싱할 때 베어 만든 가축의 먹이)로 인기가 높았다.

수원까지 나가서 아버지가 얻어온 이 묘목을 애지중지 키웠던 기억이 난다. 이 시기에 박정희 대통령은 농업이 생산의 전부였던 당시의 산업구조를 개선하고자 연이은 경제개발계획을 발표했다. 산업화의 시동을 건 것이다.

불모(不毛)의 한국경제는 산업화의 큰 기치를 내걸었지만 갈 길이 너무 멀고 막연했다. 개발독재시대 박정희의 경제개발정책은 대부분 속전속결(速戰速決)주의였다. 당시의 산림정책 또한 속성수를 도입해 빠른 속도로 녹화를 이루어내는 것이었다. 그 속성수의 대표주자가 외래종(外來種)인 리기다소나무, 아카시아 나무, 오리나무, 이태리포플러나무, 산림학자인 현신규(玄信圭) 박사가 개발한 은사시나무 등이다.

속성수의 상징인 아카시아 나무는 바로 이런 박 대통령의 다급한 심정을 꿰뚫어보듯 전국의 모든 민둥산을 순식간에 뒤덮었다. 굴러온 나무가 숲의 권력을 잡기 시작한 것이다. 덕분에 산사태는 조금씩 방지되기 시작했고 산림은 조금씩 원래의 푸름을 되찾아갔다.

그리고 조금씩 세월이 지나면서 문제가 나타나기 시작했다. 절대적인 진리가 존재할 수 있을까. 시간이 지나면서 진리란 늘 옷을 바꾸어 입고 나타난다.

1997년 5월 아카시아 나무가 절경을 이룬 남한산성 입구. 아카시아가 우리 산을 지배하던 것도 옛말이 되어가고 있다.

아카시아 나무, 독재권력을 휘두르다

민둥산은 아카시아 나무로부터 구원을 받았다. 그런데 구원투수인 우리의 아카시아 나무가 토사유출 걱정이 사라지고 석탄연료의 보급에 힘입어 땔감 걱정까지 사라질 때쯤 천덕꾸러기가 되었다.

어느 순간 어른들은 아카시아 나무에 ‘산림을 망치는 망측한 나무다’라는 고약한 낙인을 찍었다. 1970년대 중반 이후 1980년대를 들어서면서 산림의 원상회복이 조금씩 이루어지자 숲의 독재자로 자라난 아카시아 나무에 대한 사람들의 원성(怨聲)이 하늘을 찌를 정도로 높아진 것이다.

아카시아 나무는 양수(陽樹·어릴 때 햇볕에서는 잘 자라지만 그늘에서는 잘 자라지 못하는 나무)다. 잎이 햇볕을 마주보며 광합성을 하지 못하면 여간해서 자랄 수 없는 나무다. 소나무 또한 대표적인 양수다. 햇볕이 조금만 있어도 생명을 잘 부지할 수 있는 참나무 등의 음수(陰樹)와 달리 이들 나무는 음수의 기세가 세지면 고사(枯死)하기 일쑤다.

음수와 경쟁을 한다면 필패(必敗)하는 아카시아 나무가 어떻게 어느 순간 우리 산림의 독재자가 되어 숲의 권력을 몽땅 차지하게 되었을까. 아이로니컬하게도 햇빛을 독차지할 수 있고 다른 종(種)의 나무가 여간해서 자랄 수 없는 황폐한 산이었기 때문에 가능했다. 또 영양분이 다 사라진 척박한 산에서 기력을 일으킬 수 있는 나무는 아카시아 나무, 리기다소나무, 오리나무 등 몇 종류밖에 없기 때문이었다.

최근 우리나라 산림의 강자(强者)로 거듭난 참나무류는 당시에는 심는다 해도 자라지 못했다. 거기다가 척박한 토양 속에서 콩과식물의 특징 중 하나인 모자라는 양분(질소)을 외부에서 차용해 오는 특별한 재주를 아카시아 나무는 가지고 있었다. 나무꾼이 가차없이 줄기를 잘라내도 땅 표토 밑에서 싹을 틔우는 생명력은 놀라울 정도다. 뿌리혹 박테리아가 있는 뿌리는 척박한 산에서 영양을 만들어내는 방법을 기막히게 알고 있다. 응답이 없는 땅에다가 원조를 요청한 것이 아니라 공기 중에다가 원조를 요청해 질소라는 이름의 차관(借款)을 얻어내는 것이다.

자본이 없이 산업화를 시도했던 박정희 대통령의 근대화전략은 외국자본을 끌어들여 한국경제의 기초를 닦는 것이었다.

우리의 아카시아 나무는 그렇게 척박한 토양 위에 아무렇게나 심어졌지만 산림을 다시 일으킬 방안을 외부에서 찾는 지혜를 만들어냈다. 전략은 대성공을 거뒀다.

순식간에 모든 민둥산을 점령해 버린 이 나무는 사람들의 간섭이 없는 곳에서 맹위를 떨쳤다.

옥란재에서 멀지 않은 화성시 서신면 홍법리와 마도면 백곡리에 가면 남양 홍씨(南陽洪氏) 참의공파(參議公派) 후손인 우리 집안의 묘지가 있다. 40여 기가 넘는 이 묘지는 성묘(省墓)철만 되면 곡괭이, 삽 등이 동원된 공사를 해야 했다. 멀찌감치 심어진 아카시아 나무가 순식간에 묘지까지 뿌리를 뻗고 내려와 싹이 나면서 잔디가 죽어갔으니 어른들의 심려가 만만찮을 수밖에.

뿌리는 질기고 단단해서 잘 뽑히지도 않았다. 껍질이 벗겨지면서 풍겨나는 묘한 화학약품 같은 냄새는 역겹기까지 했다. 연례(年例)행사처럼 제초작업과 별도로 아카시아 제거작업이 이루어졌다. 잘라낼수록 오히려 기세를 더해가는 이 나무 그루터기에 ‘근사미’처럼 강한 제초제를 바르면 싹이 나지 못한다는 말에 성묘 갈 때는 늘 제초제를 준비했다.

뒷산 한편의 복숭아과수원도 마찬가지였다. 산 쪽에서 밀려오는 아카시아 나무 수세에 밀린 과수나무들은 양분을 제대로 흡수하지 못했다. 과수나무들이 비실거리는 것을 본 나의 아버지는 어느 날 일꾼을 여럿 사서 산림을 덮고 있는 아카시아 나무 제거작업에 들어갔다. 헛수고였다. 다음 해 더 굵은 가시를 내밀며 용솟음한 아카시아 나무의 무리 앞에서 아버지는 그만 말을 잃어버렸다.

아카시아 나무를 자를수록 사방공사로 심어진 오리나무와 리기다소나무의 영역까지 침범해 들어가 애써 키운 이들 묘목까지 전멸시키는 일도 벌어졌다.

청년기의 아카시아 나무가 자라는 산에서는 다른 나무들의 생존이 불가능했다. 끝없이 돋아나는 맹아력 때문에 절대 다름이 인정되지 않는 식생계를 만들어낸 것이다. 산밭을 일구며 살던 농민들이 겪는 아카시아 나무의 피해는 더욱 심했다. 농민들은 아카시아 나무를 하루속히 퇴출시켜야 할 수종으로 결론지었다. 소위 ‘나쁜 나무’(?)와 사람들의 전쟁은 이렇게 해서 시작됐다. 아카시아 나무를 심기 시작한 지 10여 년 만에 벌어진 세상인심의 변화다.

영화 <워낭소리>의 주인공 할아버지처럼 나도 산에 지게를 지고 올라가면 우선 아카시아 나무부터 낫으로 찍어냈다. 없애지 않으면 이 기세가 리기다소나무 숲까지 쳐들어올까 봐 걱정돼서다. 어느 이른 봄날 우리 집 일꾼 용생이 형과 나는 지게를 지고 하루종일 나무를 했는데 톱질로 자른 나무가 몽땅 아카시아 나무다. 얼마나 많이 잘랐는지 그날 밤에 가시를 덮어쓴 아카시아 나무 귀신이 꿈속에 나타날 정도였다.

어른들은 어느새 자신들이 심은 아카시아 나무에 대한 이야기를 지어내기 시작했다. 아카시아가 자신들이 심기 전에도 있었다는 것과 그 도입시기가 일제강점기였다는 사실 하나만 가지고도 애증으로 얼룩진 아카시아 나무를 향한 상상과 추측이 부풀려졌다.

‘왜 일제가 하필이면 이 지독한 나무를 한반도에 들여왔을까?’ 자연과학적 상식과 토양학, 산림생태학을 공부해 보지 못한 시골사람들은 급기야 ‘일제 산림초토화설’을 만들고 기정사실화했다.

‘나쁜 나무’를 향한 미움의 화살이 일본제국주의자들을 향해 꽂히는 바람에 이 나무를 온 강산에 적극 심게 했던 진짜 주인공인 박정희 대통령은 구설수(口舌數)를 피할 수 있었다.

일제 때문에 구설을 피했다는 것이 맞는 답일까. 나는 좀 색다른 생각을 한다.

아카시아 나무가 왕성한 발육을 하던 시절은 1970년대 초반이다. 황폐한 숲을 푸르게 했지만 결국 그 숲의 권력자가 된 아카시아 나무의 행태는 어쩌면 박정희 대통령을 닮아 있다. 독재와 파쇼 권력으로 숲을 지배하기 시작했으니까. 1970년대는 박정희 대통령이 3선(選) 개헌(改憲)을 마무리하고 유신(維新)독재로 넘어가던 시절이다. 대통령과 닮은 아카시아 나무를 비판한다는 것은 긴급조치 위반일지도 모른다는 생각들이 시골어른들의 마음속에 자리 잡고 있던 것은 아니었는지. 말 한마디 제대로 할 수 없던 시절 ‘일본놈 탓’이라고 하면 누이 좋고 매부 좋은 카타르시스 방법이 아니었을까 생각해 본다. 그리하여 <워낭소리> 할아버지의 뇌리에까지 이어지는 아카시아 나무에 대한 잘못된 고정관념과 상식이 만들어지지 않았을까.

이와는 반대로 아카시아 나무가 심어진 지 10여 년 이상 지나면서 보이지 않는 숲의 토양에서는 대변화가 일어나고 있었다.

아카시아 나무가 죽은 토양을 회생시키다

장마철에도 우선 토사유출이 없어진 건 물론이거니와 거름기라고는 눈 씻고 찾아볼 수 없는 땅에 유기질 양분들이 쌓이기 시작했다.

먼저 박테리아의 도움으로 토양에 질소가 풍부해졌다. 가을에 떨어지는 아카시아 낙엽은 오리나무, 싸리나무 등 콩과식물 이파리의 특징처럼 아주 쉽게 분해되어 토양 속에 몸을 섞는다. 유기물이 스며든 토양에 많은 미생물과 버섯 등의 진균류(眞菌類)가 서식할 수 있는 공간이 마련되는 것이다. 미생물과 뿌리에 붙어 공생(共生)하는 진균류는 서로 유기적(有機的) 공동체의 역할을 한다. 건강한 산림은 이런 유기적 관계가 형성될 때 가능하다.

아카시아 나무가 자라나는 숲에 형성된 진균류의 균사(菌絲) 그물망은 나무뿌리에 물과 영양분을 공급해 준다. 진균류의 도움이 없다면 나무뿌리는 그런 수분과 영양을 얻지 못할 것이다. 균사들은 나무뿌리에 비해 흙에서 인(燐)이나 질소 같은 중요한 영양분을 뽑아내는 데 더 유리하며 당(糖)을 얻는 대가로 영양분을 나무에 준다(<나무와 숲의 연대기>, 데이비드 스즈키, 웨인 그레이디 著, 김영사. 2005년 8월). 균사는 흙 속에서 질소를 분해하고 벌레를 죽이기도 하며 벌레의 몸에서 미량원소를 흡수하기도 하는 효소를 분해하는데 이 효소 역시 나무에 전달된다.

아카시아 나무가 경쟁자가 없는 황폐한 토양 위에서 권력을 확장시키며 만들어낸 숲에는 비로소 참나무, 팥배나무, 밤나무, 때죽나무 등 다른 나무들이 자랄 수 있는 적정 환경이 조성된다. 경이롭게도 10년, 20년 된 아카시아 나무 숲에 어디서 날아왔는지 어린 팥배나무, 참나무, 음나무, 산벚나무 묘목들이 희망처럼 자라났다.

물론 아카시아 이파리의 그늘에 가려 광합성을 제대로 못한 이 나무들의 생장(生長)은 정말 보잘것없을 수밖에 없다. 죽지 않고 살아갈 수 있는 것만 해도 다행이었다. 그러나 아카시아 나무들이 박토를 기름지게 만들기 전에는 이 안타깝도록 애처로운 삶조차 참나무류의 나무들은 꿈도 꿀 수 없는 일이었다.

다른 수종과 비좁은 땅에서 경쟁을 해야 하는 아카시아 나무에는 귀찮고 고역스러운 일이었겠지만, 이 모두 자신들이 만들어 놓은 인과(因果)의 결실이었다.

숲은 비옥해졌고 20년 이상의 아카시아 나무 숲 바닥에는 눈에 보이는 생물학적 변화가 일어났다. 초본과 식물이 돋아나자 토양미생물을 먹이로 하는 곤충이 돌아왔고 개구리, 두꺼비, 뱀 등 파충류가 따라왔다.

이것은 아카시아 나무에 해를 끼치는 변화가 아니다. 유기적 생명공동체로서의 산림 본연의 생태가 회복됐음을 의미하는 것이다. 곤충과 동물은 산소로 호흡하고 탄소를 뱉어낸다. 나무는 거꾸로 탄소를 흡수하고 산소를 만들어 공기 중에 뿜어낸다. 생명을 유지하는 방식이 정반대다.

동물은 땅 위에 자신의 배설물을 뿌리고 나무는 대소변을 공중에 날린다. 동물의 배설물은 분해되어 나무의 영양분이 되고 나무의 대변인 산소를 포함한 피톤치드는 인간을 포함한 모든 동물의 호흡을 이롭게 한다. 끊임없는 증산작용이 운무로 피어올라 비를 내린다는 것은 이미 앞에 서술한 바 그대로다.

비는 모든 생명의 윤회(輪廻)를 만들어내는 원천이다. 이로써 숲은 본래의 기능을 하게 되는 것이다. 아카시아 나무가 그의 벗들인 오리나무, 리기다소나무와 함께 헐벗은 민둥산에 들어와 살림을 시작한 지 어언 40~50년. 우리나라의 모든 산은 세계에서도 유례를 찾을 수 없을 만큼 빠른 생태(生態)의 복원(復原)을 이루어냈다. 산림의 ‘압축 고도성장’을 이루어낸 것이다.

아카시아 나무와 오리나무, 은사시나무, 리기다소나무로 인공 조림된 고향의 모든 야산도 이제는 다양한 식생이 번성하는 것을 볼 수 있다.

일순간에 망쳐진 산림을 30~40년 만에 기적같이 복구한 우리의 실력 뒤에는 박정희 대통령의 강력한 산림정책 리더십과 압축성장을 가능하게 한 아카시아 나무의 공이 숨겨져 있다.

그러나 청년기(靑年期)를 지나 장년기(壯年期) 이후로 성장한 아카시아 나무에도 근심거리가 생겨났다. 숲의 민주세력들이 성장했기 때문이다.(다음호에 계속)⊙