⊙ “보이는 사람은 다 살렸다”(柳規錫 경장)
⊙“배 안에 그렇게 많은 사람이 남아 있다고는 생각지 못했습니다. 정보가 제한되어 있었습니다”
(權在俊 경장)
⊙ “우리가 도대체 뭘 잘못했습니까”(朴薰植 항공구조팀장)
⊙“배 안에 그렇게 많은 사람이 남아 있다고는 생각지 못했습니다. 정보가 제한되어 있었습니다”
(權在俊 경장)
⊙ “우리가 도대체 뭘 잘못했습니까”(朴薰植 항공구조팀장)
세월호 사고 수습 과정에서 비난을 한몸에 받고 있는 해경(海警)이지만 재난구조 활동 과정에서 보여준 해경 구조대원들의 활약은 영웅담에 가깝다. 정상적인 국가에서는 언론이 이들을 영웅으로 만들고 대통령이 표창하고 격려했을 것이다. 그러나 언론들은 해경 비판에 장애가 되는 구조대원들의 영웅담을 철저히 외면했다. 목숨 걸고 구조에 뛰어들었던 전사들의 이야기와 심정을 기록으로 남기고자 한다. 기록은 구조대원들의 구술을 정리하는 방식으로 했다.
濟州海警 513호 항공 구조사 柳規錫 경장
“선실이건 복도건 딱 눈빛이 마주치면 그 눈길을 그냥 두고 돌아 나올 수가 없는 겁니다”
4월 16일 오전 9시. 제주지방 해양경찰청 항공대 소속의 7인승 팬더 513호 헬기는 계획대로 불법외국어선 단속 임무를 위해 제주공항에서 이륙해 제주 북방 약 3마일 해상에서 비행 중이었다. 조종사와 부조종사, 정비사와 전탐사(電探士) 그리고 항공 구조사(救助士) 등 5명이 탑승하고 있었다. 9시8분경. 상황실에서 무선통신으로 배가 좌초 중이라 현장으로 이동하라는 지시를 전달받고, 제주해경 소속 513호는 급히 기수(機首)를 사고현장으로 돌렸다.
9시32분경 제주해경 513호는 좌현(左舷) 약 60도로 기울어진 여객선을 발견하고 접근하기 시작했다. 이미 목포해경 소속의 팬더 511호가 도착해 선미(船尾)에서 바스켓(구조 바구니)으로 승객들을 구조하는 장면이 포착됐다. 류규석(柳規錫) 경장(해경 211기·37)이 내려다보니 기울어진 선미의 난간을 붙잡고 있는 두 명의 승객을 갑판으로 내려온 항공 구조사들이 바스켓에 싣기 위해 애쓰고 있었다. 류 경장이 탄 513호 헬기가 세월호 선미 쪽 해상에 표류 중인 사람들을 발견하고 고도를 낮춰 접근했다. 가까이 가보니 사람이 아니고 각종 부유물이 떠다니는 중이었다. 이때까지도 제주해경 513호는 물론 목포해경조차 세월호의 탑승객에 관한 정확한 정보가 없었다. 511호가 구조를 하는 동안 513호는 세월호 주변을 살피기 위해 선회 수색을 했다. 구조사인 류 경장이 육안으로 해면(海面)을 샅샅이 살폈다. 그러나 그때까지 바다 위에 표류 중인 사람은 아무도 없었다.
선회 수색을 하는 동안 목포해경 511호가 연방 승객을 실어 올렸다. 7명 정원을 초과해서 최대한으로 승객을 실은 511호가 뒤로 빠질 준비를 했다. 그 자리를 대신해 513호가 들어갈 계획이었다. 류규석 경장은 재빨리 바스켓에 몸을 실었다. 팬더 513호는 조금 전 511호가 머물던 상공으로 진입해 하버링(hovering·공중 정지 제자리 비행)을 하며 류 경장이 탄 바스켓을 기울어진 세월호 후미(後尾)로 내려보냈다. 세월호에서 류 경장을 맞이한 사람들은 목포해경 소속의 항공 구조사 박훈식 경위와 김재현 경장이었다. 이들은 승객들을 바스켓에 태워 올리는 작업을 하고 있다가 류규석 경장과 합류했다. 이때까지 해경 소속 구조대원은 이들 세 명이 전부였다.
류규석 경장이 보니 기울어진 선미의 3층 데크 쪽 20여 m 떨어진 곳에 구명조끼를 입은 몇 명이 웅크리고 있었다. 류 경장과 김 경장이 그곳으로 이동을 시도했다. 두 대원은 최대한 미끄러지지 않도록 애를 써야 했다. 미끄러졌다가는 30여 m 아래 바닷속으로 처박히게 된다. 난간도 없어서 최대한 조심해서 이동했다. 류 경장은 “그곳은 사람이 머물 곳이 아니었다”고 회상했다. 이들이 얼마 뒤 승객들과 조우했을 때 그들은 겁에 질린 채 아무 말도 없었다.
승객들이 모인 곳은 평상시엔 옥외 복도였던 곳이었다. 거기에 모인 사람들은 아주머니와 노인들이었다. 김재현 경장은 난간 위를 맡고 류 경장은 난간 뒤편으로 넘어가 헬기로부터 복도까지 바스켓을 내리게 했다. 그때까지도 사람들이 그렇게 많으리라고 류 경장은 생각지 않았다. 여섯 명째를 바스켓으로 올려 보내고 마지막 일곱 번째 사람을 실으려는데 그 승객이 “저 아래 칸에 아주머니와 몇 명 더 있어요”라고 했다. 이제 바스켓에 승객을 싣는 일은 김 경장에게 맡기고 류 경장은 아래쪽으로 내려가기 시작했다.
구조에 성공하는 것 같았다
류 경장은 선미 쪽 난간을 잡고 아래 칸으로 이동했다. 평소 같으면 3층 후미 갑판이었을 텐데 배가 기울어지는 바람에 같은 3층임에도 아래층이 돼 있었다. 그 3층 통로쯤에 중년 여성 한 사람과 남성 두 사람이 앉아서 오도 가도 못하고 있었다. 류 경장은 난간을 붙잡은 채 “나오세요”라고 소리쳤다. 겁을 먹은 세 사람은 류 경장의 말을 고분고분 따랐다. 류 경장에게 세 사람이 왔을 때 류 경장은 갑자기 걱정이 됐다고 한다.
“이분들을 구하려면 다시 위로 올라가야 했는데, 연세로 보나 그게 쉽지 않겠더라고요. 어떻게 하나 싶었는데 마침 후미 쪽으로 어업지도선과 다른 어선들이 주위를 선회하다 접근하고 있었습니다. 저는 이분들에게 아래로 내려가 배를 타자고 설득하면서 후미 쪽으로 유도해 갔지요.”
기울어진 배 후미 쪽으로는 어업지도선이 쉽게 접안할 수 있었다. 류 경장은 이들 세 사람을 어업지도선에 승선시킨 뒤 자신은 다시 세월호 선실(船室)로 비틀거리며 걸어 들어갔다. 거기서 류 경장이 난간에 의지한 채 아래로 더 내려가니 와글거리는 소리, 우는 소리가 들렸다. 조금 더 다가서자 큰 공간이 나오고 패닉에 빠진 수십 명의 학생이 모여 있었다. 바로 거기서 류 경장은 목포해경 항공 구조사인 권재준(權在俊) 경장과 조우했다. 그러나 두 사람은 인사조차 없이 학생들을 구조하기 바빴다. 이들 두 구조사는 학생들을 세월호에 접안한 어선들로 옮겨 태웠다.
학생들을 거의 다 어선으로 옮겨 태운 류 경장이 주변을 살피는데 위층 갑판에서 성인 남자 세 명이 헬기를 기다리다 류 경장을 바라보았다. 그러더니 “밑으로 내려가도 돼요?”라고 소리쳐 물었다. 류 경장은 “여기 배 있으니 빨리 오세요”라며 재촉했다. 결국 이들은 류 경장의 지시대로 내려와 구조되었다. 그때까지 류 경장과 권 경장은 한 사람도 남김없이 구조했다고 믿었다. 류 경장은 선수(船首)에서 구조작업 중인 123정을 볼 수 있었다. 주변 해역은 어선들과 해경 함정 등이 몰려 있었다. 다들 구조에 성공하는 것 같았다.
류 경장의 이야기다.
“선실이건 복도건 딱 눈빛이 마주치면 그 눈길을 그냥 두고 돌아 나올 수가 없는 겁니다. 어떤 어려움이 있더라도 구해 주어야 한다는 사명감 같은 게 있거든요.”
한 명도 남김없이 다 구했다고 자신했는데…
그들은 그렇게 쓰러진 배를 훑어 나갔다. 헬기는 공중에서 하버링을 하며 혹시라도 사람이 있는지 살피고 있었다. 두 사람은 뒤집힌 배 위로 올라가 다른 쪽으로 이동하기 위해 발걸음을 옮겼다. 바로 그 순간 갑자기 배가 쑥 꺼지면서 물이 차오르기 시작했다. 더 이상 머물렀다가는 살아남지 못할 것 같았다. 두 구조대원은 거의 동시에 바다로 뛰어들었다. 그리고 배로부터 멀리 떨어지기 위한 필사적인 수영을 했다. 50여 m를 헤엄쳤을 때 어선이 다가와 류 경장을 건져 올렸다.
어선의 갑판 위에서 기진맥진한 류 경장은 구조에 대한 성취감에 부풀었다. 보이는 대로 한 명도 남김없이 다 구했다고 자신했다. 기울어진 세월호 위에 내려선 이후 구조하는 동안 단 한 번도 쉰 적이 없었다. 선실 내부도 나름 돌아봤고 거기서 마주친 사람들은 모두 어선으로 옮겨 태웠다. 더 있다고는 생각조차 할 수 없었다. 류 경장은 멍하니 하늘을 보고 누워 텅 빈 배가 가라앉게 될 모양을 상상하며 쉬고 있었다. 그때 라디오 뉴스를 들으며 어선을 몰던 선장이 걸어나오더니 소식을 전해 주었다.
“아직도 저 안에 학생들이 한 300명 가까이 있다는디?”
그 소리를 듣는 순간 류 경장은 온몸이 감전된 느낌이었다고 한다.
“그렇게 많이 탔을 줄 누가 알았겠습니까. 갑자기 황당하고 참담한 심정이 됐지요. 눈물이 마구 쏟아졌습니다. 벌떡 일어나 앉아서 거꾸로 처박힌 배를 바라보며 하염없이 눈물을 질질 흘렸습니다. 이런 적이 없었는데….”
강인한 체력과 정신력을 가진 구조대원도 심리적 상처를 입는다. 심리적 상처란 쉽게 치유되기 힘든 상처를 의미한다. 분명 류 경장이나 권 경장은 그런 상처를 입었을 것이다. 집으로 돌아온 뒤엔 언론이 그들의 상처에 소금을 뿌려댔다. 보다 못한 류 경장의 부인이 이런 말을 했다고 한다.
“구조대원도 죽어야 한다는 말인지, 왜 구조대원이 욕을 먹어야 하고, 왜 해경이 해체되어야 하는지, 이게 정상적인 나라인지 당최 알 수가 없어요.”⊙
세월호 조타실로 진입 성공했던 123정 海警 朴相旭 경장
“영웅처럼 써주지 마시고 부디 사실 그대로만 써주십시오. 부탁입니다”
해병대 출신의 박상욱(朴相旭) 경장(37)은 기자에게 자신이 겪었던 구조 당시 상황을 상세하게 이야기했다. 다음은 박 경장의 이야기를 정리한 내용이다.
몇 시인지도 모릅니다. 123정으로 급하게 달려가다 보니 큰 배가 기울어져 있는 이상한 장면이 눈앞에 펼쳐져 있는 겁니다. 파도는 안 치는데 배는 기울어져 있고 간간이 사람들이 바다로 뛰어내리고 있었습니다. 제가 있는 쪽에서는 큰 여객선치고는 의외로 사람들이 별로 보이지 않았고 컨테이너들이 둥둥 떠다니고 있었습니다.
123정에서 세월호의 선수 쪽으로 접안시켜 제가 세월호로 올라탔습니다. 123정에서 발진한 고무보트로 이형래 경사도 세월호로 올라왔습니다. 근무복에 단화를 신은 채였지요. 좌현 쪽으로 기울어진 세월호의 3층인지 4층인지 모르겠지만 아직 거기까지는 물이 차오르지는 않았을 때였습니다.
제가 조타실을 올려다보고 있을 때 이 경사는 난간에 설치된 구명벌(救命筏·Life raft)을 발로 차 두 개를 떨어뜨렸는데 한 개만 펴졌습니다. 그다음에는 더 이상 구명벌을 떼 내지 못할 정도로 기울었습니다. 즉시 이 경사가 5m 정도 위의 선내(船內)로 진입하려 했지만 얼마 못 버티고 아래 난간 쪽으로 미끄러졌습니다.
그때 이 경사가 진입을 시도하던 곳이 조타실입니다. 제가 있던 선수 쪽에서 조타실이 잘 보였습니다. 분명 몇 사람이 보였습니다. 그런데 배가 좌현으로 기울어져 있어서 붙잡고 오를 만한 것이 안 보였습니다. 제가 오를 곳을 찾고 있을 때 이 경사가 좌현 쪽에서 접근하려다가 실패한 거지요. 경사진 철판 바닥을 젖은 구두를 신고 오른다는 게 쉽지 않았습니다. 뭐라도 잡을 게 있었다면 완력(腕力)으로 매달리기라도 하면서 오를 텐데 그런 게 하나도 없었어요.
“사람들이 공중에 붕 떠 있는 느낌”
그러는 사이에 저는 기울어진 조타실 창문으로 어떤 아주머니를 봤습니다. 구명조끼도 걸치지 않았는데 완전히 공포에 질린 표정, 사색(死色) 그대로였습니다. 다른 사람들은 보였다 안 보였다 했는데 이 아주머니는 저와 눈이 계속 마주쳤습니다. 그래서 소리쳤지요.
“내려오세요. 내려오세요. 그냥 내려오세요….”
고함을 질렀지만 아주머니는 꼼짝을 못했습니다. 처음엔 답답했다가 나중엔 어떤 감정이 솟구치더군요. 화가 났다는 표현은 안 맞는 거 같고 그게 뭔지 모르겠는데, 제가 옆에 있었다면 그냥 확 밀어버리고 싶었습니다. 차라리 어디 한 군데 부러지는 게 낫지, 저대로 가만있다가는 침몰하는 배와 함께 익사할 게 뻔했거든요. 너무나 위험한 상황이었고 너무나 답답한 상황이었습니다. 그러는 동안에 다시 사람들이 보이는데 마치 공중에 사람들이 붕 떠 있다는 느낌이었습니다. 기울어진 조타실 창문으로 사람들을 봐서 그럴 겁니다.
우리로서는 조타실에 있는 사람들이 선원인지 승객인지 구분할 겨를이 없었습니다. 배에서 처음 본 사람들이었으니 어떻게든 빨리 구해 내야만 하는 절박한 순간이라고 느꼈으니까요. 조금 전 이형래 경사가 조타실로 올라가다 주르륵 미끄러지는 걸 지켜본 123정에서 계류삭(繫留索)인 ‘홋줄’을 건넸습니다. ‘홋줄’은 배를 부두에 정박시킬 때 육지의 ‘비트’라 불리는 쇠기둥과 배의 ‘비트’끼리 연결하는 두꺼운 밧줄인데 우리 ‘홋줄’은 직경이 약 5cm 정도 됩니다. 이걸 이 경사가 받아서 아래에서 조타실로 던져 올렸지요. 다행히 조타실 내 승객 중 한 사람이 이 줄을 받아서 문짝 어딘가에 고정 매듭을 만들었습니다.
이 경사를 보며 이제 곧 올라가겠구나 했는데 아니었습니다. 조타실과 연결된 ‘홋줄’로 줄줄이 사람들이 내려오기 시작하는 겁니다. 이 경사는 오르는 걸 포기하고 조타실에서 탈출해 내려오는 사람들을 받아서 123정으로 옮겨 타도록 도와주는 일에 전념했습니다. 저도 그 일에 몰입했지요.
기억나는 것이, 123정으로 옮겨 타려면 발판을 밟고 올라서야 하는데 여자들이 근력(筋力)이 없어서인지 자기 신체조차 가누지 못하더군요. 제가 발 하나 하나를 발판으로 옮겨주어야 했습니다. 그러는 사이에 123정과 세월호와의 높이가 달라져 가더니 세월호가 너무 낮아지는 겁니다. 이 장면이 동영상에 나오던데 우리는 그때까지 123정에 옮겨 타는 사람들이 선원인지 승객인지 구분할 틈이 없었습니다. 아마 이 과정에서 선원들이 옮겨 탄 듯합니다.
이렇게 옮겨 태우고 나니까 더 이상 승객들이 안 내려오는 겁니다. 그때 저는 세월호에 타고 있었는데 123정에 승선하고 있던 대원들이 저더러 뭐라고 손가락질을 하면서 소리를 치는 겁니다. 헬기 소리 때문에 도무지 알아먹을 수가 없었는데 하도 긴박하게들 소리치는 모습을 보면서 제 나름대로 해석했지요.
‘아, 조타실로 들어가서 남은 승객들에 대한 모든 조치를 다하라고 지시하는 모양이구나.’
저는 조타실 아래쪽으로 이동해 승객들이 타고 내려온 밧줄을 잡고 올라갔습니다. 그게 조타실 좌현 측문입니다. 머리 위로 기울어진 방으로 들어가는 거지요. 이미 바닥은 벽으로 변해 가고 있었습니다. 나중에 사진 채증(採證)을 한 어떤 분의 말씀에 의하면 그때 바닥이 적어도 70도에서 80도는 돼 보였다고 했지만 저로서는 그걸 생각할 겨를이 없었습니다. 줄을 잡아야만 겨우 두 발을 바닥에 댈 수 있는 상황이었습니다.
줄을 단단히 잡은 채 조타실 안으로 들어갔습니다. 조타실은 텅 비어 있었습니다. 더구나 문 안쪽에서 ‘홋줄’ 매듭은 끝이 나고 있었습니다. 뭐라도 잡을 게 있었더라면 그걸 잡고 선실 내부로 더 들어갈 수 있었을 테지만 선실 벽은 대부분 두꺼운 철판이거나 합성수지 계열로 만들어져 있습니다. 둘 다 표면이 매끄럽다는 공통점이 있지요. 게다가 더 이상 잡을 것이 안 보이니 무엇을 할 수 있는 상황이 아니었습니다. 저는 아예 줄을 놔 버렸습니다. 몸이 거의 선 채로 미끄러져 내려갔지요. 아래 난간 쪽에 몸이 부딪히면서 정지할 수 있었습니다.
보통 저희 같은 구조대원이나 특수임무를 수행하는 사람들이 근육을 많이 키우는 이유가 있습니다. 웬만한 충격을 견디기 위해서입니다. 충격으로 근육이 파열되면 타박상은 입게 되지만 임무는 완수할 수 있습니다. 하지만 약한 근육을 가지면 충격을 근육이 막지 못해 골절상을 입게 되고 그렇게 되면 임무는커녕 오히려 우리가 구조대상이 돼 버립니다. 그날 저희 대원 모두가 온몸에 타박상을 입었지만 우리로서는 그게 자연스러운 일이었습니다.
조사받을 때 보니까 저희가 일부러 선체 내부 진입을 안 했다고 하는데 그게 아니었습니다. 그때 누구라도 들어갈 수 있다면 들어가지 안 들어갔겠습니까? 매끈한 바닥이 벽으로 변하고 있는데, 손톱이라도 걸 데가 있다면 모를까 잡을 곳이 하나도 안 보이는 겁니다. 그래도 의심나면 선체(船體) 비슷한 걸 세워두고 한번 올라가 보세요. 하여간 저는 더 이상 어떻게 버틸 수도 없어서 줄을 놓고 미끄러져 내려온 겁니다.
“눈에 안 보이는 거대한 힘과 싸우는 중”
그때 ‘윙 브리지’라 부르는 좌현 날개 쪽에서 승객 한 분을 발견했습니다. 구명조끼도 없이 난간을 붙잡고 오도 가도 못하고 있는 겁니다. 급히 제 구명조끼를 벗어 입혔습니다. 저는 맨몸으로 수영해 나갈 자신이 있었거든요. 물에 빠진 사람들을 구해 보면 공통점이 있습니다. 그 사람들은 뭐든 잡으면 절대 놓지 않으려 한다는 거지요. 구명복을 입히려는데 난간을 붙잡고 놓질 않으니 무척 애를 먹어야 했습니다. 겨우 제걸 입히면서 보니까 비닐봉지가 뜯어지지도 않은 세월호 승객용 구명조끼 한 벌이 구석에서 뒹굴고 있는 겁니다. 얼른 이걸 집어서 뜯고 제가 걸쳤습니다. 그리고 승객에게 말했지요.
“자, 같이 뛰어내립시다.”
우리는 그렇게 해상투신(海上投身)을 한 겁니다. 나중에 뉴스 영상을 보는데 바다로 뛰어내리는 승객이라고 설명하던데 그게 두 사람입니다. 한 사람은 승객이고 다른 한 사람은 저였습니다. 바닷물로 뛰어들었지만 솔직히 물이 찬지 뜨거운지 알 수 없었습니다. 그런 걸 느낄 만한 여유조차 없었습니다. 물속에서 구두를 벗어 버리고 승객의 호흡을 유지한 채 수영을 하다 보니까 옆에 단원고 학생 세 명이 떠 있는 겁니다.
침몰 중에 있는 큰 배 옆으로 작은 배는 접근할 수 없습니다. 법(法)이 아니라 자연(自然)의 힘을 아는 사람들의 경험입니다. 큰 배가 침몰하는 순간에는 거대한 소용돌이가 생겨 웬만한 어선은 빨려들거든요. 123정 같은 110톤급 함정도 소용없습니다. 그래서 초기에 어선들도 구조에 참여하기 위해 모여들었지만 가까이 접근하지 못한 겁니다. 모두 공포에 질린 채 사태를 주시하고 있었습니다. 이런 현장을 모르고 방송만 보면 구조하는 모습이 답답하게 보일지도 모릅니다. 실제로 현장에서는 눈에 보이지 않는 거대한 힘과 싸우는 중이었습니다. 거기에 걸리면 누구도 살아남지 못합니다. 다행히 그 상황이 오기 전에 123정의 고무보트가 신속하게 다가와서 학생들과 우리를 건져 올렸습니다.
고무보트에서 123정으로 옮겨 탄 뒤에 저는 신발을 대신할 운동화를 찾아 신었습니다. 그리고 승객용 구명조끼를 벗고 배에 있던 해경용 구명조끼로 갈 아입었습니다. 그러는 동안에 고무보트가 쉴 새 없이 승객들을 건져 날랐습니다. 고무보트가 이때부터 어선에도 승객들을 나눠 태웠을 겁니다.
우리는 고무보트에서 123정으로 승객들이 올라오도록 잡아당겼습니다. 얼마나 많은 사람이 우리 배에 타고 있는지 알 도리가 없었지요. 무조건 실어야 했습니다. 시시각각 침몰 순간은 다가오니까 이탈 시간을 놓치면 우리 배도 침몰할 지경이었습니다. 그런 와중에 호흡이 정지된 승객이 실려왔습니다. 젊은 남자였는데 이 경사가 저와 같이 심폐소생술을 시도했습니다. 우리 배에서 근무 중이던 의경(義警) 한 명은 환자의 팔다리를 주무르기 시작했습니다. 그렇게 한 5분 정도 했을까요? 갑자기 구토를 하면서 호흡이 돌아왔습니다. 소생(蘇生)한 겁니다.
잠시 뒤에 또 한 사람이 의식불명인 채로 배로 옮겨졌습니다. 학생이었는데 제 기억이 맞다면 이름표가 ‘정찬웅’이었을 겁니다. 이형래 경사와 제가 즉각 심폐소생술을 시작했습니다. “바다에 떠 있어 건졌는데 눈과 코에서 피가 흘렀다”고 구조대원 중 누군가가 전해 주었습니다. 뇌진탕인지도 모른다고 생각했지만 죽음의 신(神)이 데려가기 전 제가 살려내야 한다는 심정이었습니다. 그런데 아무리 시도해도 이 친구는 꿈쩍도 하지 않았습니다. 심폐소생술이 예상외로 무척 힘이 듭니다. 제가 지치면 이 경사가 시도하는 식으로 교대로 했지만 더 이상 바이탈 사인(Vital sign·호흡, 맥박, 체온, 혈압 등 활력 징후-편집자 주)이 생기질 않아서 헬기로 후송시켜야 했습니다. 그럴 때의 절망감은 뭐라고 표현할 수 없습니다. 나중에 뉴스를 들으니 사망했더군요.
유리창 부수고 구조하다
이런 와중에 누군가가 “선실 유리창 안에 사람들이 있다!”고 소리쳤습니다. 우리 배가 선수 쪽으로 돌면서 발견한 모양이었습니다. 제가 급히 망치를 들고 세월호로 옮겨 탔습니다. 이형래 경사와 이종훈 경사 그리고 제 곁의 한 분은 구조된 승객이라 기억하는데 그분도 저와 같이 유리창 깨는 작업을 함께했습니다. 30cm 정도 되는 나무자루에 주먹만 한 쇠뭉치가 달린 망치였는데 이걸로 몇 번 가격해도 유리창이 멀쩡했습니다. 아마 가격할 때 자세가 불안정해서 그랬는지도 모릅니다. 기울어진 바닥에서는 망치질도 쉽지 않았습니다. 이번에는 이종훈 경사가 망치를 들고 저는 123정에서 건네준 쇠파이프 지주봉을 들고 때렸습니다. 지켜보던 123정에서 철제(鐵製) 지주봉을 뽑아 저에게 건네준 겁니다. 함정에 추락방지용으로 설치한 철제봉이었지요. 제 옆에 서 있던 승객도 망치를 건네받은 뒤에 같이 몇 번을 내리쳤습니다. 그래도 유리창은 멀쩡했습니다. 그때 제 곁에 있던 승객이 망치를 내리치는 순간 ‘퍽’ 하고 유리창이 깨져 나갔습니다. 거의 동시에 선실에서 두 손이 번쩍 올라왔습니다. 나오는 손마다 잡고 끌어냈습니다. 하지만 이도 두 사람이 끝이었습니다. 세 번째 사람부터는 손이 잡히질 않았습니다. 배가 더 기울어지면서 사람들의 손이 유리창 부근으로 다가오질 못하는 겁니다. 이번에도 123정에서 ‘홋줄’을 건네주었습니다. 이걸 내려주어 사람들이 줄을 잡고 올랐습니다. 이들을 끌어올리는데 오른손등에 아픔이 느껴졌습니다. 보니 피가 제법 나오고 있었습니다. 유리창을 깨면서 파편에 베인 줄 알았습니다. 다음날 퉁퉁 붓기 시작해서 병원엘 갔더니 부분 근육 파열이란 진단을 받았습니다. 기억해 보니 유리창을 깨던 도중에 123정과 세월호 사이에 제 손이 끼었던 겁니다. 경황이 워낙 없어 그 장면을 기억해 내는 데도 시간이 걸린 모양입니다.
나중에 조사받을 때 왜 다른 쪽 유리창은 안 깼느냐고 하는데 우리로서는 그럴 만한 상황이 아니었습니다. 인원은 제한돼 있었고, 그래서 시각(視覺)도 제한됩니다. 더구나 유리창 위로 물결이 일렁이면 뻘물이어서 잘 안 보이게 되는데다가 전반사(全反射)로 인해서 보는 각도에 따라 하늘만 비치는 경우가 많았거든요.
유리창을 깨고 선실에서 승객을 구출해 낼 무렵에 배의 기울기가 점점 더 심해져 갔습니다. 선수 쪽으로는 컨테이너들이 계속해서 물 위로 떨어지고 있었고요. 이때쯤 123정에 탄 구조자들을 다른 어선으로 분산해서 진도 팽목항으로 실어 날라야 하는 일이 생겼습니다. 저는 123정 정장님의 지시대로 낚싯배 한 척을 맡아 28명의 구조자를 옮겨 태운 뒤 팽목항으로 인솔하는 임무로 전환했습니다.
부탁드리고 싶은 것은, 영웅처럼 써주지 마시고, 부디 있는 사실 그대로만 써달라는 겁니다. 전부 구조하지 못해 안타까운 마음뿐입니다. 그런데 해경이 해체된다니까, 그래서 제가 더 조심스럽습니다. 제발 사실 그대로만 알려주셔도 저희로서는 더 이상 바랄 게 없습니다.⊙
헬기(512호)에서 바다로 뛰어내려 수십 명을 살린 權在俊 경장
언론은 권 경장의 구조활동을 철저히 외면했다
4월 16일 오전 9시, 해경 서해청 목포 항공대 구조팀 소속 권재준(權在俊) 경장(경사 승진 예정자)은 침몰 중인 세월호에서 서남쪽으로 약 60해리 떨어진 해상의 3009함에 있었다. 이 배는 배타적 경제수역을 침범하는 중국어선 단속에 임하고 있었다. 세월호 구조명령이 떨어졌다. 권 경장은 즉시 배 위에 대기 중이던 헬기 팬더 512호를 타고 세월호를 향하여 날아갔다. 조종사 2명, 정비사 2명, 구조사(권 경장) 1명이 탔다. 안개가 짙어 계기비행을 하여야 했다. 세월호에 약 1해리 정도 접근하였을 때, 기운 채 가라앉고 있는 선체가 보였다. 당시가 9시45분경이었다.
먼저 온 두 대의 헬기가 배의 좌현 쪽 갑판 부근에서 구조를 하고 있는 게 보였다. 권 경장의 헬기는 좌현 쪽으로 선회했다. 구명조끼를 입고 물에 떠 있는 사람과 선측(船側), 선미의 난간을 붙들고 있는 사람들이 보였다. 배는 70도 이상 기울었고 좌현은 5층까지 물에 잠기고 있었다. 권 경장 팀은 좌현 쪽에서 구조를 하기로 결정했다.
권 경장은 36세로 해군 특수부대 UDT 하사관 출신이다. 4년3개월 근무한 뒤 전역, 2010년에 해경에 들어왔다. 몸무게 68kg에 키가 178cm, 유도 합기도 태권도를 합치면 10단이 넘는다. 그는 헬기에서 구명벌을 바다로 던졌다. 떠 있는 이들을 구조하기 위해서였다. 그다음 헬기의 줄을 타고 내려와 바다로 뛰어들었다. 검은 수영복, 오리발, 수경을 찬 그는 떨어뜨려 둔 구명벌을 향해서 약 30~40m를 헤엄쳤다. 구명조끼를 입고 바다로 뛰어들었던 이들이 구명벌로 모여들어 타거나 잡고 있었다. 이들을 밀어올려 10명쯤을 태웠다. 가장 먼저 현장에 와서 구조활동 중이던 해경 123정의 고무보트가 다가와서 구명벌을 끌고 가 사람들을 123정으로 옮겼다.
권 경장은 다시 세월호의 좌현 쪽으로 헤엄쳐 갔다. 배는 80도 이상 기울어 선체가 해면(海面)과 거의 수직을 이뤘다. 여자 두 명이 구명조끼를 입고 난간에 붙어 있었다. 다가가니 겁을 먹은 표정이었다. “안심하세요. 뒤로 누워요. 물을 안 마시게”라고 한 뒤 두 사람의 조끼를 잡고 헤엄쳐 나와 20m쯤 떨어진 배에 옮겨 실었다.
권 경장은 다시 좌현으로 헤엄쳐 갔다. 배가 기울면서 5층에 동굴 같은 공간이 생겼다. 캄캄한 안으로 헤엄쳐 들어가면서 벽을 더듬었다. “사람 있으세요”라고 소리치면서 한 30m까지 들어갔다가 나왔다. 아무도 없었다. 나오니 배는 덮쳐 내리듯이 기울고 있었다. 선미 쪽으로 헤엄쳐 이동했다. 사람들이 수직으로 변한 난간을 잡고 매달리다시피 버티고 있었다. 수십 명이었다. 권 경장은 오리발을 벗고 난간 쪽으로 올라가 탈출을 도왔다. 이때쯤 어업지도선, 어선 등이 세월호로 많이 와 있었다. 약 30명을 옮겼다.
이어 우현 쪽에서 헬기의 구조를 기다리던 이들이 사다리처럼 되어 버린 난간을 붙들고 내려왔다. 부축하고 안기도 하면서 아래로 인도, 접근한 배에 태웠다.
이때 “사람이 빨려 들어간다”는 소리가 들렸다. 선체가 넘어가는데 여학생으로 보이는 두 사람이 난간 같은 것을 붙들고 물에 몸이 잠긴 채 버티고 있었다. 권 경장은 바다로 뛰어들어 헤엄쳐 다가갔다. 한 학생은 고개를 숙여 머리를 물에 박은 상태였다. 권 경장은 머리를 물 바깥으로 들어올린 뒤 등을 쳐주었다. 학생은 콜록콜록 기침을 하더니 정신을 차렸다. 심호흡을 하게 한 뒤 두 학생의 구명조끼를 잡고 헤엄쳐 나왔다. 가라앉는 선체에 바닷물이 휘말려 도는 힘이 느껴져 서둘렀다. 두 학생을 배에 태운 권 경장은 다시 선미 난간으로 올랐다. 더 구조할 사람이 보이지 않았다.
선미에 올랐을 때는 오전 10시25분 전후인데, 선체가 급속도로 바닷속으로 들어가기 시작했다. 선미의 우현이 쑥 들어갈 때 권 경장은 바닷속으로 뛰어들어 선체로부터 멀리 헤엄쳐 가려고 안간힘을 썼다.
권 경장은 자신이 도와서 구조한 사람이 40~50명 정도라고 했다. 눈에 보이는 한도 안에선 더 구조할 사람이 없었다고 한다. 동영상엔 물속으로 들어가는 선실 창을 부수려고 안에서 의자 같은 것으로 때리는 장면이 잡혔지만 권 경장은 선미 쪽에 있어 볼 수 없었다.
“우리는 승객들에게 퇴선명령이 난 줄 알았습니다. 안에 그렇게 많은 사람이 남아 있다고는 생각지 못했습니다. 정보가 제한되어 있었습니다. 당시 배 근방엔 컨테이너와 부유물들이 떠다니고 있었습니다. 사람들이 뛰어내리다가는 부딪힐 수도 있었습니다. 그래서 난간을 잡고 내려오게 하여 구조선에 태웠는데 이 방법이 옳았다고 봅니다.”
권재준 경장의 영웅적인 구조활동을 보도한 기사는 없었다. 어느 신문은 세월호 구조 활동을 비판한 기사의 1면 제목을 ‘얼치기만 있었다’고 썼다. 다른 나라의 언론 같으면 권재준 경장을 영웅으로 만들었을 것이다.⊙
세월호에 최초로 투입되어 맨 마지막에 탈출한 朴薰植 항공구조팀장
50여 분 동안 172명을 건져 올리고도 우리는 公共의 敵이 됐다
그날 오전 9시경 서해지방해양경찰청 목포항공대 항공구조팀장인 나는 항공대 2층 운항팀에서 전날 비상대기근무에 이어 이날 아침 평소와 다름없는 정상근무에 들어갔다. 팬더 헬기 세 대 중 한 대는 정비출고 중이었고 팬더 512호기는 불법어로 단속을 위해 출동해서 주기장엔 511호기만 남아 있었다.
9시3분으로 기록이 돼 있는데, 그 시각에 운항팀에서 최재영 경위가 상황실로부터 들어온 통신에 전화기를 들어 보였다. 이 행동은 우리에게 상황이 발생했음을 알려주는 것이었다. 모두 하던 일을 멈추고 귀를 기울였다.
“여객선 침몰. 침몰 중인 여객선이…”
수화기를 놓은 최 경위의 눈빛은 우리에게 “들었지?”하는 눈빛이었다. 이어 양해철 항공대장의 지시가 떨어졌다.
“모두 출동!”
보통 헬기는 시동을 걸고 10~15분 정도 예열을 거친 다음 이륙한다. 그러나 이날은 기장이 그런 상황이 아니라고 판단한 모양이었다. 여객선이란 단어 자체에 많은 인명이 탑승했을 것이란 추정이 들어 무조건 빨리 가는 게 최선이었다.
헬기가 이륙한 시각은 9시10분. 출동 명령을 받은 지 7분 만에 전 대원이 탑승한 채 이륙했으니 무척 빠른 편이었다. 해상은 안개가 짙게 깔려 섬과 섬 사이를 메우고 있었다. 고도를 높이자 안개 지역에서 벗어났지만 내가 앉은 자리에서는 사고 해역 쪽을 볼 수 없었다. 비행 중에 대원들이 헤드세트를 쓰고 있었지만 이날 우리는 침몰 중인 여객선이 있다는 이야기 외엔 승객들의 숫자나 배의 규모도 전혀 알 수가 없었다. 나중에 이게 두고두고 아쉬워지는 대목이 됐다.
헬기가 사고 해역에 도착한 시각이 9시27분경. 공중에서 바라본 세월호는 난생처음 보는 배였다. 우리 목포해경들은 목포-제주 간 여객선들과 주변의 웬만한 배들을 좀 안다고 자부한다. 업무상 한두 번 승선했을 경우 그 배의 기본구조를 다 파악하고 기억하기 때문인데 세월호는 우리의 경험 속에 들어 있지 않았다. 거대한 선체를 옆으로 한 채 돌아누운 모습이 무척 낯설었다. 더구나 저 큰 배가 침몰하리라고는 상상도 할 수 없었다. 배 주변엔 약간의 화물과 컨테이너들이 쏟아져 나와 있었지만 이상하게 갑판 위로 사람들이 보이지 않았다. 여객선이지만 승객들은 다행히 많이 타지 않았을지도 모른다고 생각했다. 기장은 사람이 보이지 않자 세월호 주위를 한 바퀴 선회했다.
배를 거의 한 바퀴 돌아 선미 쪽으로 접근하는 순간 5층 우측통로 난간 쪽에 몇 사람이 얼굴만 내밀고 있는 모습이 보였다. 배가 많이 기울어져 있어 사람들은 난간을 잡고 모여 있는 듯했다. 기장은 헬기를 구조 지점 10m 상공에서 하버링시키며 우리에게 지시했다.
“구조사 투입 준비! 안전하게 구조임무 수행할 것!”
먼저 내가 호이스트를 잡고 내려갔다. 김 경장이 다음으로 내려왔다. 기울어진 선박에서 우리가 착지한 지점은 배의 갑판이 아니라 선체 외부의 최상층 난간 위였다. 그만큼 많이 기울어져 있었던 것이다. 더구나 구조에 몰두하면 배가 30도가 되는지 40도가 되는지 알 도리가 없다. 나중에 화면에서 검증한 것으로는 약 45도가량 됐다고 한다. 내려가 보니 경사가 심해 탑승객들이 우리가 있는 곳까지 이동할 수 없다는 걸 알게 됐다. 김 경장이 통로 쪽에 나온 사람들에게 다가가 손으로 잡아끌어 올리면 나는 한 손으로는 헬기에서 내려준 바스켓을 붙잡고 다른 한 손으로는 김재현 경장으로부터 이끌려 온 사람을 인계받은 뒤 바스켓에 태워 안전하게 올라가도록 유도하는 일에 전념했다.
무릎 부상에도 승객들을 무동 태워 올려
이날 우리가 선상에서 구조한 승객들은 거의 모두 공황상태에 빠져 있었다. 공황상태에 빠진 사람들은 말을 잘 안 한다. 공포에 빠져 시야도 좁아지고 사물의 인식 능력도 떨어지며 신체의 반응속도도 떨어진다. 이런 점들이 복합적으로 나타나면 대화를 하기 어렵다. 우리가 말을 걸어도 응답을 못하고 묵묵부답의 상태를 보인다. 그날도 그랬다. 헬기에서 내려진 바스켓에 사람이 눕거나 앉아 중심을 잡은 채 올려야 하는데 이때 구조자는 바스켓의 중앙에 위치해야 하고 무엇보다 양옆 테두리를 꽉 잡아야 한다. 이런 지시는 현장에서 이뤄지는데 구조자들은 겁을 집어먹은 상태라 잘 알아듣지 못한다. 그때마다 “바스켓 안전하게 잡으세요”라고 소리치면서 구조자의 손을 쥐어 바스켓 테두리를 꽉 잡게 해주면 대개는 그 상태를 유지하곤 한다. 그날도 그랬다. 유일하게 한 남학생이 바스켓에 옮겨 타면서 나에게 “감사합니다”라고 인사를 했다. 그 순간에 나는 무척 놀랐다.
나중에 구조된 한 승객이 병원에서 언론과 인터뷰에서 자신이 구조대원에게 “배 안에 사람이 있다고 했는데 구조대원이 들어가지 않았다”고 주장했다. 어쩌면 본인은 그런 말을 했을지 몰라도 선상의 구조대원이라고 해봐야 몇 명 안 되는데, 들었다는 대원은 한 명도 없었다. 문제는 구조된 승객의 주장이 언론을 통해 무조건 진실로 알려지고 정작 구조했던 대원들의 주장은 전해지지 않는다는 점이다. 이로써 구조대원 모두가 죄인처럼 돼 버렸다. 임무를 수행하고 육지로 돌아온 구조대원들은 이런 방송을 보면 마냥 안타깝기만 할 따름이다. 그날 선상 구조를 하면서 나하고 두 문장 이상의 대화를 나눌 수 있었던 승객은 단 한 명도 없었다.
다시 김재현 경장과 내가 구조하던 선상으로 돌아가 보자. 처음에는 김 경장이 손으로 잡아 끌어내면서 사람들을 나에게 인계했는데 배가 점점 기울어지면서 김 경장의 손이 승객들과 닿지 않게 된다. 통로였던 곳이 어느덧 긴 사각형의 우물이 되어버린 것이다. 들여다보니 여전히 두세 사람의 얼굴이 보였다. 그들은 난간을 붙잡는 게 아니라 안간힘을 쓰며 철봉을 하는 자세로 변해 있었다. 하지만 구조에 몰두하던 우리는 기울어진 선체 내부에서 어느 정도 기울었는지 감이 없었다. 기울어지면 지는 대로 이동할 수 있는 방법을 강구하기에 바빴기 때문이었다.
그 우물이 된 통로 속의 사람들을 계속해서 끌어올리는데 문제는 우리가 있는 곳에서 더 이상 사람들을 끌어낼 수 없다는 점이었다. 그때 김 경장이 통로 속으로 미끄러지듯 뛰어들어갔다. 그가 내려가면서 그의 무릎이 강철판과 부딪혔는데 다음날 김 경장은 목발을 짚고 출근했다. 부상을 입은 것인데, 우리는 구조현장에서 부상을 입어도 내색을 않고 임무를 수행하는 데 길든 사람들이었다. 임무에 집중하면 통증도 일단은 잊을 수 있다. 김 경장은 그 통로 속에서 자신의 어깨를 이용, 사람들을 무동 태워 내 쪽으로 밀어올렸다. 여기서 여섯 일곱 사람쯤을 헬기로 올렸을 것이다.
구조 팀장이 본 ‘비극의 출발점’
이쯤에서 탄식이 나올 만큼 아쉬운 이야기를 해보자.
만약, 우리가 투입될 당시에 배 안에 사람이 많다는 정보를 인지했더라면 어땠을까 하는 점이다. 당시 우리는 선박 내부의 지휘체계가 붕괴되고 선장 이하 모든 선원이 탈출하기 위해 조타실로 모였을 줄은 꿈에도 생각지 못했다. 그저 보이는 대로 사람들을 구조하기 바빴으니까. 상식적으로 우리 눈에는 승객들이 선장으로부터 지시를 받고 퇴선명령을 받았으니까 구명조끼를 걸친 채 밖에서 난간을 붙잡고 있는 것으로 볼 수밖에 없었던 것이다.
만약, 선장도 도망가버린 배에 사람들이 그렇게 많다는 사실을 알았더라면, 기울어져 가는 배에 내린 우리가 더 할 수 있는 것은 무엇이었을까. 나는 틀림없이 수단과 방법을 총동원해 선실 내부에 들어가 빨리 탈출하라는 퇴선 메시지를 전하려 애썼을 것이다. 눈에 보이는 사람들이 소수이고, 눈에 안 보이는 객실 내부에 수백 명이 있다는 걸 알고 나면 누구라도 그렇게 하지 않겠는가.
현실은 그렇지 못했다는 점에서 탄식이 나올 수밖에 없다. 우리는 눈에 보이는 승객이 거의 전부인 줄 알았다. 누구도 내부에 그렇게 많은 승객이 있다는 사실을 전해 주지 않았다. 창문을 왜 안 깼느냐고들 한다. 우리 팀이 내려가 구조활동을 벌인 지역은 창문이 하나도 없는 외벽 난간과 갑판 지역이었다. 안방에 앉아 화면만 보고 현장을 논하면 답이 안 나온다.
알고 보니 선실 내부의 수많은 학생과 일반 승객은 방송에 의해 ‘움직이면 위험하다’는 잘못된 정보에 오염돼 있었다. 그들은 헬기가 도착한 사실을 알고도 퇴선하려 하지 않았다. 그 사람들은 움직이면 옆 사람까지 위험에 빠뜨릴 것이란 생각에 자중했을 것이다. 가장 모범적이고 가장 이타적인 사람들이 가장 잘못된 정보를 정직하게 받아들임으로써 희생자가 됐던 것이다. 그 잘못된 정보는 우리 구조대를 선실 내부를 아무도 없는 텅 빈 곳으로 오인하게 만들었다. 현장에서 구조를 한 나로서는 비극의 출발점은 여기서 비롯됐다고 보고 있다.
우리가 선상에 내렸을 즈음에 육지의 상황실은 승선 인원을 알고 헬기에 전달하고자 했을지도 모른다. 실제로 배가 침몰해 구조대가 철수하던 10시 20분 이전에 선내에서 학생들이 카톡 문자를 날린 사실이 보도되고 있었다. 이 정보를 구조대원에게 전달할 방법은 없었을까. 그게 구조대와 해경의 잘못일까. 만약 헬기 기장이 이 정보를 얻었더라도 누군가 헬기에서 내려 우리에게 오기 전에는 그 내용을 전달해 줄 방법이 현재로선 없다.
통로에서 사람들을 다 올렸다고 판단한 김재현 경장이 밖으로 기어올라왔다. 내가 타고 온 511호가 인근 서거차도로 옮겨 구조자들을 내리는 동안 제주해경의 513호 헬기가 도착해 그 자리를 메웠다. 그리고 항공 구조사 류규석 경장이 내 옆으로 하강해 5층 난간 쪽의 김재현 경장에게 이동해 구조임무를 공동 수행했다. 그 순간 3층 선미 쪽 통로에서도 사람의 얼굴이 보였다. 나는 즉시 류규석, 김재현 두 구조사를 한 팀으로 만들고 3층 선미 쪽으로 이동하라고 지시했다. 이들이 난간을 붙잡고 이동해서 끌어낸 승객들을 내가 맡았다.
그러는 사이 배의 기울기가 점점 더 심해졌다. 60도 가까이 기울어진 것이다. 뭔가 급하다는 느낌이 왔다. 나는 두 구조사가 있던 위치로 이동해 바스켓에 두 명씩 태워 올렸다. 원래는 1인용인데 급하니 두 사람을 태우기 시작한 것이다. 혹자는 왜 처음부터 그렇게 하지 않았느냐고 따져 물을지도 모른다. 1인용 바스켓에 두 사람을 태워 올리다 사고가 나면 나에게 따져 묻는 사람이 뭐라고 할지 궁금해진다.
구조를 하면서 주위를 둘러보는 순간 기울어진 배의 우측 최상부층 난간 밖에 한 여학생이 난간을 붙잡은 채 앉아 있는 게 보였다. 소리쳤다.
“기다려! 기다려! 알았지?!”
아무 말도 돌아오지 않았다.
“지금 저쪽 승객들 다 올려주고 올 테니까. 위험하니 기다려! 그대로 있어라!”
그 여학생은 내 말을 들었겠지만 겁에 질려 아무런 대답도 하지 못했던 것이다. 나는 여학생을 향해 두 주먹을 꽉 쥐는 흉내를 내면서 소리쳤다.
“꼭 붙잡고! 기다리고 있어라!”
배는 더 기울고 있었다. 아까 본 여학생의 위치로 기어올랐다. 다행히도 정말 그 자리에서 난간을 꼭 붙잡고 앉아 있었다. 그 모습을 보니 참 고마웠다. 나는 헬기를 유도시켜 여학생을 태워 올려 보냈다. 그 직후 배는 90도로 기울어졌다. 배의 측면이 완전히 물 위로 나온 것이다.
둘러보니 류 경장은 보이지 않고 김 경장 쪽에 5명의 승객이 보였다. 그쪽으로 뛰어가서 512호 헬기의 바스켓으로 두 명을 올려 보냈다. 바로 그 순간. 배는 갑자기 100도, 110도로 돌아가기 시작했다.
나는 헬기를 향해 수신호를 보냈다. 직접 태워야 했던 것이다. 512호기는 선체와 50cm 높이까지 하강했다. 착륙이나 마찬가지였다. 사람을 구겨 넣듯 실었다. 그리고 주변을 계속 살폈다. 아무도 없었다. 혹시 하는 마음에 계속 둘러보았다. 고개를 다른 방향으로 돌리다가 헬기에 탑승 중이던 정비사와 눈이 마주쳤는데 그는 긴박하게 나에게 손짓을 하고 있었다. “배가 침몰중이니 빨리 타라”고 고함을 지르면서. 그 순간 우리 뒤에는 아무도 없다고 판단하고 나는 헬기로 뛰어올랐다.
다 구했는 줄 알았는데
헬기가 위로 올라가는 것과 거의 동시에 배는 아래로 쑥 가라앉았다. 선체 외부로 난 구멍을 통해 수압에 의한 물보라가 솟구쳐 올랐다. 헬기가 이륙 후에 방향을 잡은 곳은 가까운 서거차도였다. 그제야 헬기 내부를 둘러보는 여유가 생겼다. 세어 보니 7인승 헬기에 모두 열한 명이 탑승하고 있었다. 이때까지 헬기 안에서 우리는 전원 구조한 것으로 알았다. 10시20분이 조금 지났을 것으로 기억한다. 약 50분 동안 구조했는데 아무리 생각해도 아주 짧은 시간이 지난 정도로 느껴졌다.
서거차도는 보건소와 해경 출장소 그리고 헬기 패드장(착륙장)이 설치된 곳이다. 팬더 512호기는 패드장에 도착해 구조자들을 내려준 다음 다시 현장으로 날아올랐다. 조금 전까지만 해도 어느 정도 배가 모습을 드러내고 있었는데 돌아와 보니 배는 형체를 감추고 선수 바닥만 물 밖으로 내밀고 있었다. 우리는 낮게 선회하면서 표류자를 수색했다. 아무도 없었다. 우리는 그 사실을 확인하고 구조에 최선을 다했고 임무를 완수한 줄로만 알았다. 헬기는 급유를 위해 목포 항공대로 향했다.
항공대 주기장에서 급유 도중 정비사가 휴대폰을 보여주었다. 언론 보도 내용이었는데 3백 명이 넘는 승객을 전부 구조했다고 했다. 조금은 많게 느껴져 의아해 하면서도 그렇게 많은 사람을 구해 냈다는 데 놀랍고 기뻤다. 다들 수고했다며 격려하는 분위기였다.
그런데 한 시간도 지나지 않아 이상한 소식이 들려왔다. 배 안에 사람들이 많이 남아 있다는 것이다. 2백명이 넘는다고 했다. 충격이었다. 우리가 최선을 다해 구조했는데 배 안에 그렇게나 많은 학생이 남아 있었다니 믿기지가 않았다.
그날 오후부터 언론과 방송은 해경을 적대시하며 보도하는 느낌이 들었다. 고등학생인 두 딸 또한 사건에 대해 별다른 이야기를 하지 않았다. 그들의 마음을 헤아려보면 곤혹스러움이 묻어났다. 아빠가 구조대원인데, 배 안의 자기 또래 학생들 수백명을 남겨두었다는 사실을 쉽게 받아들이지 못했을 것 같다. 아직도 우리는 그 사건을 입에 담지 않고 서로가 다른 주제로 말을 돌린다.
구조대원으로 10년 넘게 근무해 왔지만 이번 사건만큼 구조대원들이 크게 이슈화된 적은 한 번도 없었다. 더구나 이번 사건만큼 언론과 방송이 현장도 모르고 해경의 입장도 무시한 채 미확인된 내용, 왜곡된 내용, 상상으로 만든 소설 등 무차별 경쟁적으로 보도하는 걸 본 적이 없다. 우리가 볼 때는 황당하지만, 현실을 잘 모르는 사람이라면 그럴듯하게 여기도록 만든 말과 글이 해경을 공공(公共)의 적(敵)으로 몰아갔다. 그런 기사들이 두 달 가까이 인터넷을 꽉 채웠다. 그러면서 우리에게는 반론 기회조차 주지 않았다.⊙
 |
| 미끄러운 상황에서도 난간 등을 붙잡고 구조활동을 펴고 있는 해경 구조대원. |
濟州海警 513호 항공 구조사 柳規錫 경장
“선실이건 복도건 딱 눈빛이 마주치면 그 눈길을 그냥 두고 돌아 나올 수가 없는 겁니다”
4월 16일 오전 9시. 제주지방 해양경찰청 항공대 소속의 7인승 팬더 513호 헬기는 계획대로 불법외국어선 단속 임무를 위해 제주공항에서 이륙해 제주 북방 약 3마일 해상에서 비행 중이었다. 조종사와 부조종사, 정비사와 전탐사(電探士) 그리고 항공 구조사(救助士) 등 5명이 탑승하고 있었다. 9시8분경. 상황실에서 무선통신으로 배가 좌초 중이라 현장으로 이동하라는 지시를 전달받고, 제주해경 소속 513호는 급히 기수(機首)를 사고현장으로 돌렸다.9시32분경 제주해경 513호는 좌현(左舷) 약 60도로 기울어진 여객선을 발견하고 접근하기 시작했다. 이미 목포해경 소속의 팬더 511호가 도착해 선미(船尾)에서 바스켓(구조 바구니)으로 승객들을 구조하는 장면이 포착됐다. 류규석(柳規錫) 경장(해경 211기·37)이 내려다보니 기울어진 선미의 난간을 붙잡고 있는 두 명의 승객을 갑판으로 내려온 항공 구조사들이 바스켓에 싣기 위해 애쓰고 있었다. 류 경장이 탄 513호 헬기가 세월호 선미 쪽 해상에 표류 중인 사람들을 발견하고 고도를 낮춰 접근했다. 가까이 가보니 사람이 아니고 각종 부유물이 떠다니는 중이었다. 이때까지도 제주해경 513호는 물론 목포해경조차 세월호의 탑승객에 관한 정확한 정보가 없었다. 511호가 구조를 하는 동안 513호는 세월호 주변을 살피기 위해 선회 수색을 했다. 구조사인 류 경장이 육안으로 해면(海面)을 샅샅이 살폈다. 그러나 그때까지 바다 위에 표류 중인 사람은 아무도 없었다.
선회 수색을 하는 동안 목포해경 511호가 연방 승객을 실어 올렸다. 7명 정원을 초과해서 최대한으로 승객을 실은 511호가 뒤로 빠질 준비를 했다. 그 자리를 대신해 513호가 들어갈 계획이었다. 류규석 경장은 재빨리 바스켓에 몸을 실었다. 팬더 513호는 조금 전 511호가 머물던 상공으로 진입해 하버링(hovering·공중 정지 제자리 비행)을 하며 류 경장이 탄 바스켓을 기울어진 세월호 후미(後尾)로 내려보냈다. 세월호에서 류 경장을 맞이한 사람들은 목포해경 소속의 항공 구조사 박훈식 경위와 김재현 경장이었다. 이들은 승객들을 바스켓에 태워 올리는 작업을 하고 있다가 류규석 경장과 합류했다. 이때까지 해경 소속 구조대원은 이들 세 명이 전부였다.
류규석 경장이 보니 기울어진 선미의 3층 데크 쪽 20여 m 떨어진 곳에 구명조끼를 입은 몇 명이 웅크리고 있었다. 류 경장과 김 경장이 그곳으로 이동을 시도했다. 두 대원은 최대한 미끄러지지 않도록 애를 써야 했다. 미끄러졌다가는 30여 m 아래 바닷속으로 처박히게 된다. 난간도 없어서 최대한 조심해서 이동했다. 류 경장은 “그곳은 사람이 머물 곳이 아니었다”고 회상했다. 이들이 얼마 뒤 승객들과 조우했을 때 그들은 겁에 질린 채 아무 말도 없었다.
승객들이 모인 곳은 평상시엔 옥외 복도였던 곳이었다. 거기에 모인 사람들은 아주머니와 노인들이었다. 김재현 경장은 난간 위를 맡고 류 경장은 난간 뒤편으로 넘어가 헬기로부터 복도까지 바스켓을 내리게 했다. 그때까지도 사람들이 그렇게 많으리라고 류 경장은 생각지 않았다. 여섯 명째를 바스켓으로 올려 보내고 마지막 일곱 번째 사람을 실으려는데 그 승객이 “저 아래 칸에 아주머니와 몇 명 더 있어요”라고 했다. 이제 바스켓에 승객을 싣는 일은 김 경장에게 맡기고 류 경장은 아래쪽으로 내려가기 시작했다.
구조에 성공하는 것 같았다
 |
| 세월호가 모로 누운 상황에서도 구조활동은 계속됐다. |
“이분들을 구하려면 다시 위로 올라가야 했는데, 연세로 보나 그게 쉽지 않겠더라고요. 어떻게 하나 싶었는데 마침 후미 쪽으로 어업지도선과 다른 어선들이 주위를 선회하다 접근하고 있었습니다. 저는 이분들에게 아래로 내려가 배를 타자고 설득하면서 후미 쪽으로 유도해 갔지요.”
기울어진 배 후미 쪽으로는 어업지도선이 쉽게 접안할 수 있었다. 류 경장은 이들 세 사람을 어업지도선에 승선시킨 뒤 자신은 다시 세월호 선실(船室)로 비틀거리며 걸어 들어갔다. 거기서 류 경장이 난간에 의지한 채 아래로 더 내려가니 와글거리는 소리, 우는 소리가 들렸다. 조금 더 다가서자 큰 공간이 나오고 패닉에 빠진 수십 명의 학생이 모여 있었다. 바로 거기서 류 경장은 목포해경 항공 구조사인 권재준(權在俊) 경장과 조우했다. 그러나 두 사람은 인사조차 없이 학생들을 구조하기 바빴다. 이들 두 구조사는 학생들을 세월호에 접안한 어선들로 옮겨 태웠다.
학생들을 거의 다 어선으로 옮겨 태운 류 경장이 주변을 살피는데 위층 갑판에서 성인 남자 세 명이 헬기를 기다리다 류 경장을 바라보았다. 그러더니 “밑으로 내려가도 돼요?”라고 소리쳐 물었다. 류 경장은 “여기 배 있으니 빨리 오세요”라며 재촉했다. 결국 이들은 류 경장의 지시대로 내려와 구조되었다. 그때까지 류 경장과 권 경장은 한 사람도 남김없이 구조했다고 믿었다. 류 경장은 선수(船首)에서 구조작업 중인 123정을 볼 수 있었다. 주변 해역은 어선들과 해경 함정 등이 몰려 있었다. 다들 구조에 성공하는 것 같았다.
류 경장의 이야기다.
“선실이건 복도건 딱 눈빛이 마주치면 그 눈길을 그냥 두고 돌아 나올 수가 없는 겁니다. 어떤 어려움이 있더라도 구해 주어야 한다는 사명감 같은 게 있거든요.”
한 명도 남김없이 다 구했다고 자신했는데…
그들은 그렇게 쓰러진 배를 훑어 나갔다. 헬기는 공중에서 하버링을 하며 혹시라도 사람이 있는지 살피고 있었다. 두 사람은 뒤집힌 배 위로 올라가 다른 쪽으로 이동하기 위해 발걸음을 옮겼다. 바로 그 순간 갑자기 배가 쑥 꺼지면서 물이 차오르기 시작했다. 더 이상 머물렀다가는 살아남지 못할 것 같았다. 두 구조대원은 거의 동시에 바다로 뛰어들었다. 그리고 배로부터 멀리 떨어지기 위한 필사적인 수영을 했다. 50여 m를 헤엄쳤을 때 어선이 다가와 류 경장을 건져 올렸다.
어선의 갑판 위에서 기진맥진한 류 경장은 구조에 대한 성취감에 부풀었다. 보이는 대로 한 명도 남김없이 다 구했다고 자신했다. 기울어진 세월호 위에 내려선 이후 구조하는 동안 단 한 번도 쉰 적이 없었다. 선실 내부도 나름 돌아봤고 거기서 마주친 사람들은 모두 어선으로 옮겨 태웠다. 더 있다고는 생각조차 할 수 없었다. 류 경장은 멍하니 하늘을 보고 누워 텅 빈 배가 가라앉게 될 모양을 상상하며 쉬고 있었다. 그때 라디오 뉴스를 들으며 어선을 몰던 선장이 걸어나오더니 소식을 전해 주었다.
“아직도 저 안에 학생들이 한 300명 가까이 있다는디?”
그 소리를 듣는 순간 류 경장은 온몸이 감전된 느낌이었다고 한다.
“그렇게 많이 탔을 줄 누가 알았겠습니까. 갑자기 황당하고 참담한 심정이 됐지요. 눈물이 마구 쏟아졌습니다. 벌떡 일어나 앉아서 거꾸로 처박힌 배를 바라보며 하염없이 눈물을 질질 흘렸습니다. 이런 적이 없었는데….”
강인한 체력과 정신력을 가진 구조대원도 심리적 상처를 입는다. 심리적 상처란 쉽게 치유되기 힘든 상처를 의미한다. 분명 류 경장이나 권 경장은 그런 상처를 입었을 것이다. 집으로 돌아온 뒤엔 언론이 그들의 상처에 소금을 뿌려댔다. 보다 못한 류 경장의 부인이 이런 말을 했다고 한다.
“구조대원도 죽어야 한다는 말인지, 왜 구조대원이 욕을 먹어야 하고, 왜 해경이 해체되어야 하는지, 이게 정상적인 나라인지 당최 알 수가 없어요.”⊙
세월호 조타실로 진입 성공했던 123정 海警 朴相旭 경장
“영웅처럼 써주지 마시고 부디 사실 그대로만 써주십시오. 부탁입니다”
해병대 출신의 박상욱(朴相旭) 경장(37)은 기자에게 자신이 겪었던 구조 당시 상황을 상세하게 이야기했다. 다음은 박 경장의 이야기를 정리한 내용이다.몇 시인지도 모릅니다. 123정으로 급하게 달려가다 보니 큰 배가 기울어져 있는 이상한 장면이 눈앞에 펼쳐져 있는 겁니다. 파도는 안 치는데 배는 기울어져 있고 간간이 사람들이 바다로 뛰어내리고 있었습니다. 제가 있는 쪽에서는 큰 여객선치고는 의외로 사람들이 별로 보이지 않았고 컨테이너들이 둥둥 떠다니고 있었습니다.
123정에서 세월호의 선수 쪽으로 접안시켜 제가 세월호로 올라탔습니다. 123정에서 발진한 고무보트로 이형래 경사도 세월호로 올라왔습니다. 근무복에 단화를 신은 채였지요. 좌현 쪽으로 기울어진 세월호의 3층인지 4층인지 모르겠지만 아직 거기까지는 물이 차오르지는 않았을 때였습니다.
제가 조타실을 올려다보고 있을 때 이 경사는 난간에 설치된 구명벌(救命筏·Life raft)을 발로 차 두 개를 떨어뜨렸는데 한 개만 펴졌습니다. 그다음에는 더 이상 구명벌을 떼 내지 못할 정도로 기울었습니다. 즉시 이 경사가 5m 정도 위의 선내(船內)로 진입하려 했지만 얼마 못 버티고 아래 난간 쪽으로 미끄러졌습니다.
그때 이 경사가 진입을 시도하던 곳이 조타실입니다. 제가 있던 선수 쪽에서 조타실이 잘 보였습니다. 분명 몇 사람이 보였습니다. 그런데 배가 좌현으로 기울어져 있어서 붙잡고 오를 만한 것이 안 보였습니다. 제가 오를 곳을 찾고 있을 때 이 경사가 좌현 쪽에서 접근하려다가 실패한 거지요. 경사진 철판 바닥을 젖은 구두를 신고 오른다는 게 쉽지 않았습니다. 뭐라도 잡을 게 있었다면 완력(腕力)으로 매달리기라도 하면서 오를 텐데 그런 게 하나도 없었어요.
“사람들이 공중에 붕 떠 있는 느낌”
그러는 사이에 저는 기울어진 조타실 창문으로 어떤 아주머니를 봤습니다. 구명조끼도 걸치지 않았는데 완전히 공포에 질린 표정, 사색(死色) 그대로였습니다. 다른 사람들은 보였다 안 보였다 했는데 이 아주머니는 저와 눈이 계속 마주쳤습니다. 그래서 소리쳤지요.
“내려오세요. 내려오세요. 그냥 내려오세요….”
고함을 질렀지만 아주머니는 꼼짝을 못했습니다. 처음엔 답답했다가 나중엔 어떤 감정이 솟구치더군요. 화가 났다는 표현은 안 맞는 거 같고 그게 뭔지 모르겠는데, 제가 옆에 있었다면 그냥 확 밀어버리고 싶었습니다. 차라리 어디 한 군데 부러지는 게 낫지, 저대로 가만있다가는 침몰하는 배와 함께 익사할 게 뻔했거든요. 너무나 위험한 상황이었고 너무나 답답한 상황이었습니다. 그러는 동안에 다시 사람들이 보이는데 마치 공중에 사람들이 붕 떠 있다는 느낌이었습니다. 기울어진 조타실 창문으로 사람들을 봐서 그럴 겁니다.
우리로서는 조타실에 있는 사람들이 선원인지 승객인지 구분할 겨를이 없었습니다. 배에서 처음 본 사람들이었으니 어떻게든 빨리 구해 내야만 하는 절박한 순간이라고 느꼈으니까요. 조금 전 이형래 경사가 조타실로 올라가다 주르륵 미끄러지는 걸 지켜본 123정에서 계류삭(繫留索)인 ‘홋줄’을 건넸습니다. ‘홋줄’은 배를 부두에 정박시킬 때 육지의 ‘비트’라 불리는 쇠기둥과 배의 ‘비트’끼리 연결하는 두꺼운 밧줄인데 우리 ‘홋줄’은 직경이 약 5cm 정도 됩니다. 이걸 이 경사가 받아서 아래에서 조타실로 던져 올렸지요. 다행히 조타실 내 승객 중 한 사람이 이 줄을 받아서 문짝 어딘가에 고정 매듭을 만들었습니다.
이 경사를 보며 이제 곧 올라가겠구나 했는데 아니었습니다. 조타실과 연결된 ‘홋줄’로 줄줄이 사람들이 내려오기 시작하는 겁니다. 이 경사는 오르는 걸 포기하고 조타실에서 탈출해 내려오는 사람들을 받아서 123정으로 옮겨 타도록 도와주는 일에 전념했습니다. 저도 그 일에 몰입했지요.
기억나는 것이, 123정으로 옮겨 타려면 발판을 밟고 올라서야 하는데 여자들이 근력(筋力)이 없어서인지 자기 신체조차 가누지 못하더군요. 제가 발 하나 하나를 발판으로 옮겨주어야 했습니다. 그러는 사이에 123정과 세월호와의 높이가 달라져 가더니 세월호가 너무 낮아지는 겁니다. 이 장면이 동영상에 나오던데 우리는 그때까지 123정에 옮겨 타는 사람들이 선원인지 승객인지 구분할 틈이 없었습니다. 아마 이 과정에서 선원들이 옮겨 탄 듯합니다.
이렇게 옮겨 태우고 나니까 더 이상 승객들이 안 내려오는 겁니다. 그때 저는 세월호에 타고 있었는데 123정에 승선하고 있던 대원들이 저더러 뭐라고 손가락질을 하면서 소리를 치는 겁니다. 헬기 소리 때문에 도무지 알아먹을 수가 없었는데 하도 긴박하게들 소리치는 모습을 보면서 제 나름대로 해석했지요.
‘아, 조타실로 들어가서 남은 승객들에 대한 모든 조치를 다하라고 지시하는 모양이구나.’
저는 조타실 아래쪽으로 이동해 승객들이 타고 내려온 밧줄을 잡고 올라갔습니다. 그게 조타실 좌현 측문입니다. 머리 위로 기울어진 방으로 들어가는 거지요. 이미 바닥은 벽으로 변해 가고 있었습니다. 나중에 사진 채증(採證)을 한 어떤 분의 말씀에 의하면 그때 바닥이 적어도 70도에서 80도는 돼 보였다고 했지만 저로서는 그걸 생각할 겨를이 없었습니다. 줄을 잡아야만 겨우 두 발을 바닥에 댈 수 있는 상황이었습니다.
줄을 단단히 잡은 채 조타실 안으로 들어갔습니다. 조타실은 텅 비어 있었습니다. 더구나 문 안쪽에서 ‘홋줄’ 매듭은 끝이 나고 있었습니다. 뭐라도 잡을 게 있었더라면 그걸 잡고 선실 내부로 더 들어갈 수 있었을 테지만 선실 벽은 대부분 두꺼운 철판이거나 합성수지 계열로 만들어져 있습니다. 둘 다 표면이 매끄럽다는 공통점이 있지요. 게다가 더 이상 잡을 것이 안 보이니 무엇을 할 수 있는 상황이 아니었습니다. 저는 아예 줄을 놔 버렸습니다. 몸이 거의 선 채로 미끄러져 내려갔지요. 아래 난간 쪽에 몸이 부딪히면서 정지할 수 있었습니다.
보통 저희 같은 구조대원이나 특수임무를 수행하는 사람들이 근육을 많이 키우는 이유가 있습니다. 웬만한 충격을 견디기 위해서입니다. 충격으로 근육이 파열되면 타박상은 입게 되지만 임무는 완수할 수 있습니다. 하지만 약한 근육을 가지면 충격을 근육이 막지 못해 골절상을 입게 되고 그렇게 되면 임무는커녕 오히려 우리가 구조대상이 돼 버립니다. 그날 저희 대원 모두가 온몸에 타박상을 입었지만 우리로서는 그게 자연스러운 일이었습니다.
조사받을 때 보니까 저희가 일부러 선체 내부 진입을 안 했다고 하는데 그게 아니었습니다. 그때 누구라도 들어갈 수 있다면 들어가지 안 들어갔겠습니까? 매끈한 바닥이 벽으로 변하고 있는데, 손톱이라도 걸 데가 있다면 모를까 잡을 곳이 하나도 안 보이는 겁니다. 그래도 의심나면 선체(船體) 비슷한 걸 세워두고 한번 올라가 보세요. 하여간 저는 더 이상 어떻게 버틸 수도 없어서 줄을 놓고 미끄러져 내려온 겁니다.
“눈에 안 보이는 거대한 힘과 싸우는 중”
 |
| 침몰하는 세월호를 향해 거세게 치는 파도. |
“자, 같이 뛰어내립시다.”
우리는 그렇게 해상투신(海上投身)을 한 겁니다. 나중에 뉴스 영상을 보는데 바다로 뛰어내리는 승객이라고 설명하던데 그게 두 사람입니다. 한 사람은 승객이고 다른 한 사람은 저였습니다. 바닷물로 뛰어들었지만 솔직히 물이 찬지 뜨거운지 알 수 없었습니다. 그런 걸 느낄 만한 여유조차 없었습니다. 물속에서 구두를 벗어 버리고 승객의 호흡을 유지한 채 수영을 하다 보니까 옆에 단원고 학생 세 명이 떠 있는 겁니다.
침몰 중에 있는 큰 배 옆으로 작은 배는 접근할 수 없습니다. 법(法)이 아니라 자연(自然)의 힘을 아는 사람들의 경험입니다. 큰 배가 침몰하는 순간에는 거대한 소용돌이가 생겨 웬만한 어선은 빨려들거든요. 123정 같은 110톤급 함정도 소용없습니다. 그래서 초기에 어선들도 구조에 참여하기 위해 모여들었지만 가까이 접근하지 못한 겁니다. 모두 공포에 질린 채 사태를 주시하고 있었습니다. 이런 현장을 모르고 방송만 보면 구조하는 모습이 답답하게 보일지도 모릅니다. 실제로 현장에서는 눈에 보이지 않는 거대한 힘과 싸우는 중이었습니다. 거기에 걸리면 누구도 살아남지 못합니다. 다행히 그 상황이 오기 전에 123정의 고무보트가 신속하게 다가와서 학생들과 우리를 건져 올렸습니다.
고무보트에서 123정으로 옮겨 탄 뒤에 저는 신발을 대신할 운동화를 찾아 신었습니다. 그리고 승객용 구명조끼를 벗고 배에 있던 해경용 구명조끼로 갈 아입었습니다. 그러는 동안에 고무보트가 쉴 새 없이 승객들을 건져 날랐습니다. 고무보트가 이때부터 어선에도 승객들을 나눠 태웠을 겁니다.
우리는 고무보트에서 123정으로 승객들이 올라오도록 잡아당겼습니다. 얼마나 많은 사람이 우리 배에 타고 있는지 알 도리가 없었지요. 무조건 실어야 했습니다. 시시각각 침몰 순간은 다가오니까 이탈 시간을 놓치면 우리 배도 침몰할 지경이었습니다. 그런 와중에 호흡이 정지된 승객이 실려왔습니다. 젊은 남자였는데 이 경사가 저와 같이 심폐소생술을 시도했습니다. 우리 배에서 근무 중이던 의경(義警) 한 명은 환자의 팔다리를 주무르기 시작했습니다. 그렇게 한 5분 정도 했을까요? 갑자기 구토를 하면서 호흡이 돌아왔습니다. 소생(蘇生)한 겁니다.
잠시 뒤에 또 한 사람이 의식불명인 채로 배로 옮겨졌습니다. 학생이었는데 제 기억이 맞다면 이름표가 ‘정찬웅’이었을 겁니다. 이형래 경사와 제가 즉각 심폐소생술을 시작했습니다. “바다에 떠 있어 건졌는데 눈과 코에서 피가 흘렀다”고 구조대원 중 누군가가 전해 주었습니다. 뇌진탕인지도 모른다고 생각했지만 죽음의 신(神)이 데려가기 전 제가 살려내야 한다는 심정이었습니다. 그런데 아무리 시도해도 이 친구는 꿈쩍도 하지 않았습니다. 심폐소생술이 예상외로 무척 힘이 듭니다. 제가 지치면 이 경사가 시도하는 식으로 교대로 했지만 더 이상 바이탈 사인(Vital sign·호흡, 맥박, 체온, 혈압 등 활력 징후-편집자 주)이 생기질 않아서 헬기로 후송시켜야 했습니다. 그럴 때의 절망감은 뭐라고 표현할 수 없습니다. 나중에 뉴스를 들으니 사망했더군요.
유리창 부수고 구조하다
이런 와중에 누군가가 “선실 유리창 안에 사람들이 있다!”고 소리쳤습니다. 우리 배가 선수 쪽으로 돌면서 발견한 모양이었습니다. 제가 급히 망치를 들고 세월호로 옮겨 탔습니다. 이형래 경사와 이종훈 경사 그리고 제 곁의 한 분은 구조된 승객이라 기억하는데 그분도 저와 같이 유리창 깨는 작업을 함께했습니다. 30cm 정도 되는 나무자루에 주먹만 한 쇠뭉치가 달린 망치였는데 이걸로 몇 번 가격해도 유리창이 멀쩡했습니다. 아마 가격할 때 자세가 불안정해서 그랬는지도 모릅니다. 기울어진 바닥에서는 망치질도 쉽지 않았습니다. 이번에는 이종훈 경사가 망치를 들고 저는 123정에서 건네준 쇠파이프 지주봉을 들고 때렸습니다. 지켜보던 123정에서 철제(鐵製) 지주봉을 뽑아 저에게 건네준 겁니다. 함정에 추락방지용으로 설치한 철제봉이었지요. 제 옆에 서 있던 승객도 망치를 건네받은 뒤에 같이 몇 번을 내리쳤습니다. 그래도 유리창은 멀쩡했습니다. 그때 제 곁에 있던 승객이 망치를 내리치는 순간 ‘퍽’ 하고 유리창이 깨져 나갔습니다. 거의 동시에 선실에서 두 손이 번쩍 올라왔습니다. 나오는 손마다 잡고 끌어냈습니다. 하지만 이도 두 사람이 끝이었습니다. 세 번째 사람부터는 손이 잡히질 않았습니다. 배가 더 기울어지면서 사람들의 손이 유리창 부근으로 다가오질 못하는 겁니다. 이번에도 123정에서 ‘홋줄’을 건네주었습니다. 이걸 내려주어 사람들이 줄을 잡고 올랐습니다. 이들을 끌어올리는데 오른손등에 아픔이 느껴졌습니다. 보니 피가 제법 나오고 있었습니다. 유리창을 깨면서 파편에 베인 줄 알았습니다. 다음날 퉁퉁 붓기 시작해서 병원엘 갔더니 부분 근육 파열이란 진단을 받았습니다. 기억해 보니 유리창을 깨던 도중에 123정과 세월호 사이에 제 손이 끼었던 겁니다. 경황이 워낙 없어 그 장면을 기억해 내는 데도 시간이 걸린 모양입니다.
나중에 조사받을 때 왜 다른 쪽 유리창은 안 깼느냐고 하는데 우리로서는 그럴 만한 상황이 아니었습니다. 인원은 제한돼 있었고, 그래서 시각(視覺)도 제한됩니다. 더구나 유리창 위로 물결이 일렁이면 뻘물이어서 잘 안 보이게 되는데다가 전반사(全反射)로 인해서 보는 각도에 따라 하늘만 비치는 경우가 많았거든요.
유리창을 깨고 선실에서 승객을 구출해 낼 무렵에 배의 기울기가 점점 더 심해져 갔습니다. 선수 쪽으로는 컨테이너들이 계속해서 물 위로 떨어지고 있었고요. 이때쯤 123정에 탄 구조자들을 다른 어선으로 분산해서 진도 팽목항으로 실어 날라야 하는 일이 생겼습니다. 저는 123정 정장님의 지시대로 낚싯배 한 척을 맡아 28명의 구조자를 옮겨 태운 뒤 팽목항으로 인솔하는 임무로 전환했습니다.
부탁드리고 싶은 것은, 영웅처럼 써주지 마시고, 부디 있는 사실 그대로만 써달라는 겁니다. 전부 구조하지 못해 안타까운 마음뿐입니다. 그런데 해경이 해체된다니까, 그래서 제가 더 조심스럽습니다. 제발 사실 그대로만 알려주셔도 저희로서는 더 이상 바랄 게 없습니다.⊙
헬기(512호)에서 바다로 뛰어내려 수십 명을 살린 權在俊 경장
언론은 권 경장의 구조활동을 철저히 외면했다
4월 16일 오전 9시, 해경 서해청 목포 항공대 구조팀 소속 권재준(權在俊) 경장(경사 승진 예정자)은 침몰 중인 세월호에서 서남쪽으로 약 60해리 떨어진 해상의 3009함에 있었다. 이 배는 배타적 경제수역을 침범하는 중국어선 단속에 임하고 있었다. 세월호 구조명령이 떨어졌다. 권 경장은 즉시 배 위에 대기 중이던 헬기 팬더 512호를 타고 세월호를 향하여 날아갔다. 조종사 2명, 정비사 2명, 구조사(권 경장) 1명이 탔다. 안개가 짙어 계기비행을 하여야 했다. 세월호에 약 1해리 정도 접근하였을 때, 기운 채 가라앉고 있는 선체가 보였다. 당시가 9시45분경이었다.먼저 온 두 대의 헬기가 배의 좌현 쪽 갑판 부근에서 구조를 하고 있는 게 보였다. 권 경장의 헬기는 좌현 쪽으로 선회했다. 구명조끼를 입고 물에 떠 있는 사람과 선측(船側), 선미의 난간을 붙들고 있는 사람들이 보였다. 배는 70도 이상 기울었고 좌현은 5층까지 물에 잠기고 있었다. 권 경장 팀은 좌현 쪽에서 구조를 하기로 결정했다.
권 경장은 36세로 해군 특수부대 UDT 하사관 출신이다. 4년3개월 근무한 뒤 전역, 2010년에 해경에 들어왔다. 몸무게 68kg에 키가 178cm, 유도 합기도 태권도를 합치면 10단이 넘는다. 그는 헬기에서 구명벌을 바다로 던졌다. 떠 있는 이들을 구조하기 위해서였다. 그다음 헬기의 줄을 타고 내려와 바다로 뛰어들었다. 검은 수영복, 오리발, 수경을 찬 그는 떨어뜨려 둔 구명벌을 향해서 약 30~40m를 헤엄쳤다. 구명조끼를 입고 바다로 뛰어들었던 이들이 구명벌로 모여들어 타거나 잡고 있었다. 이들을 밀어올려 10명쯤을 태웠다. 가장 먼저 현장에 와서 구조활동 중이던 해경 123정의 고무보트가 다가와서 구명벌을 끌고 가 사람들을 123정으로 옮겼다.
권 경장은 다시 세월호의 좌현 쪽으로 헤엄쳐 갔다. 배는 80도 이상 기울어 선체가 해면(海面)과 거의 수직을 이뤘다. 여자 두 명이 구명조끼를 입고 난간에 붙어 있었다. 다가가니 겁을 먹은 표정이었다. “안심하세요. 뒤로 누워요. 물을 안 마시게”라고 한 뒤 두 사람의 조끼를 잡고 헤엄쳐 나와 20m쯤 떨어진 배에 옮겨 실었다.
권 경장은 다시 좌현으로 헤엄쳐 갔다. 배가 기울면서 5층에 동굴 같은 공간이 생겼다. 캄캄한 안으로 헤엄쳐 들어가면서 벽을 더듬었다. “사람 있으세요”라고 소리치면서 한 30m까지 들어갔다가 나왔다. 아무도 없었다. 나오니 배는 덮쳐 내리듯이 기울고 있었다. 선미 쪽으로 헤엄쳐 이동했다. 사람들이 수직으로 변한 난간을 잡고 매달리다시피 버티고 있었다. 수십 명이었다. 권 경장은 오리발을 벗고 난간 쪽으로 올라가 탈출을 도왔다. 이때쯤 어업지도선, 어선 등이 세월호로 많이 와 있었다. 약 30명을 옮겼다.
이어 우현 쪽에서 헬기의 구조를 기다리던 이들이 사다리처럼 되어 버린 난간을 붙들고 내려왔다. 부축하고 안기도 하면서 아래로 인도, 접근한 배에 태웠다.
 |
| 야간 구조활동을 펼치고 있는 해경과 해군. |
선미에 올랐을 때는 오전 10시25분 전후인데, 선체가 급속도로 바닷속으로 들어가기 시작했다. 선미의 우현이 쑥 들어갈 때 권 경장은 바닷속으로 뛰어들어 선체로부터 멀리 헤엄쳐 가려고 안간힘을 썼다.
권 경장은 자신이 도와서 구조한 사람이 40~50명 정도라고 했다. 눈에 보이는 한도 안에선 더 구조할 사람이 없었다고 한다. 동영상엔 물속으로 들어가는 선실 창을 부수려고 안에서 의자 같은 것으로 때리는 장면이 잡혔지만 권 경장은 선미 쪽에 있어 볼 수 없었다.
“우리는 승객들에게 퇴선명령이 난 줄 알았습니다. 안에 그렇게 많은 사람이 남아 있다고는 생각지 못했습니다. 정보가 제한되어 있었습니다. 당시 배 근방엔 컨테이너와 부유물들이 떠다니고 있었습니다. 사람들이 뛰어내리다가는 부딪힐 수도 있었습니다. 그래서 난간을 잡고 내려오게 하여 구조선에 태웠는데 이 방법이 옳았다고 봅니다.”
권재준 경장의 영웅적인 구조활동을 보도한 기사는 없었다. 어느 신문은 세월호 구조 활동을 비판한 기사의 1면 제목을 ‘얼치기만 있었다’고 썼다. 다른 나라의 언론 같으면 권재준 경장을 영웅으로 만들었을 것이다.⊙
세월호에 최초로 투입되어 맨 마지막에 탈출한 朴薰植 항공구조팀장
50여 분 동안 172명을 건져 올리고도 우리는 公共의 敵이 됐다
그날 오전 9시경 서해지방해양경찰청 목포항공대 항공구조팀장인 나는 항공대 2층 운항팀에서 전날 비상대기근무에 이어 이날 아침 평소와 다름없는 정상근무에 들어갔다. 팬더 헬기 세 대 중 한 대는 정비출고 중이었고 팬더 512호기는 불법어로 단속을 위해 출동해서 주기장엔 511호기만 남아 있었다.9시3분으로 기록이 돼 있는데, 그 시각에 운항팀에서 최재영 경위가 상황실로부터 들어온 통신에 전화기를 들어 보였다. 이 행동은 우리에게 상황이 발생했음을 알려주는 것이었다. 모두 하던 일을 멈추고 귀를 기울였다.
“여객선 침몰. 침몰 중인 여객선이…”
수화기를 놓은 최 경위의 눈빛은 우리에게 “들었지?”하는 눈빛이었다. 이어 양해철 항공대장의 지시가 떨어졌다.
“모두 출동!”
보통 헬기는 시동을 걸고 10~15분 정도 예열을 거친 다음 이륙한다. 그러나 이날은 기장이 그런 상황이 아니라고 판단한 모양이었다. 여객선이란 단어 자체에 많은 인명이 탑승했을 것이란 추정이 들어 무조건 빨리 가는 게 최선이었다.
헬기가 이륙한 시각은 9시10분. 출동 명령을 받은 지 7분 만에 전 대원이 탑승한 채 이륙했으니 무척 빠른 편이었다. 해상은 안개가 짙게 깔려 섬과 섬 사이를 메우고 있었다. 고도를 높이자 안개 지역에서 벗어났지만 내가 앉은 자리에서는 사고 해역 쪽을 볼 수 없었다. 비행 중에 대원들이 헤드세트를 쓰고 있었지만 이날 우리는 침몰 중인 여객선이 있다는 이야기 외엔 승객들의 숫자나 배의 규모도 전혀 알 수가 없었다. 나중에 이게 두고두고 아쉬워지는 대목이 됐다.
헬기가 사고 해역에 도착한 시각이 9시27분경. 공중에서 바라본 세월호는 난생처음 보는 배였다. 우리 목포해경들은 목포-제주 간 여객선들과 주변의 웬만한 배들을 좀 안다고 자부한다. 업무상 한두 번 승선했을 경우 그 배의 기본구조를 다 파악하고 기억하기 때문인데 세월호는 우리의 경험 속에 들어 있지 않았다. 거대한 선체를 옆으로 한 채 돌아누운 모습이 무척 낯설었다. 더구나 저 큰 배가 침몰하리라고는 상상도 할 수 없었다. 배 주변엔 약간의 화물과 컨테이너들이 쏟아져 나와 있었지만 이상하게 갑판 위로 사람들이 보이지 않았다. 여객선이지만 승객들은 다행히 많이 타지 않았을지도 모른다고 생각했다. 기장은 사람이 보이지 않자 세월호 주위를 한 바퀴 선회했다.
배를 거의 한 바퀴 돌아 선미 쪽으로 접근하는 순간 5층 우측통로 난간 쪽에 몇 사람이 얼굴만 내밀고 있는 모습이 보였다. 배가 많이 기울어져 있어 사람들은 난간을 잡고 모여 있는 듯했다. 기장은 헬기를 구조 지점 10m 상공에서 하버링시키며 우리에게 지시했다.
“구조사 투입 준비! 안전하게 구조임무 수행할 것!”
먼저 내가 호이스트를 잡고 내려갔다. 김 경장이 다음으로 내려왔다. 기울어진 선박에서 우리가 착지한 지점은 배의 갑판이 아니라 선체 외부의 최상층 난간 위였다. 그만큼 많이 기울어져 있었던 것이다. 더구나 구조에 몰두하면 배가 30도가 되는지 40도가 되는지 알 도리가 없다. 나중에 화면에서 검증한 것으로는 약 45도가량 됐다고 한다. 내려가 보니 경사가 심해 탑승객들이 우리가 있는 곳까지 이동할 수 없다는 걸 알게 됐다. 김 경장이 통로 쪽에 나온 사람들에게 다가가 손으로 잡아끌어 올리면 나는 한 손으로는 헬기에서 내려준 바스켓을 붙잡고 다른 한 손으로는 김재현 경장으로부터 이끌려 온 사람을 인계받은 뒤 바스켓에 태워 안전하게 올라가도록 유도하는 일에 전념했다.
무릎 부상에도 승객들을 무동 태워 올려
 |
| 여학생을 구조해 다른 배로 옮겨주고 있는 해경 구조대원. |
나중에 구조된 한 승객이 병원에서 언론과 인터뷰에서 자신이 구조대원에게 “배 안에 사람이 있다고 했는데 구조대원이 들어가지 않았다”고 주장했다. 어쩌면 본인은 그런 말을 했을지 몰라도 선상의 구조대원이라고 해봐야 몇 명 안 되는데, 들었다는 대원은 한 명도 없었다. 문제는 구조된 승객의 주장이 언론을 통해 무조건 진실로 알려지고 정작 구조했던 대원들의 주장은 전해지지 않는다는 점이다. 이로써 구조대원 모두가 죄인처럼 돼 버렸다. 임무를 수행하고 육지로 돌아온 구조대원들은 이런 방송을 보면 마냥 안타깝기만 할 따름이다. 그날 선상 구조를 하면서 나하고 두 문장 이상의 대화를 나눌 수 있었던 승객은 단 한 명도 없었다.
다시 김재현 경장과 내가 구조하던 선상으로 돌아가 보자. 처음에는 김 경장이 손으로 잡아 끌어내면서 사람들을 나에게 인계했는데 배가 점점 기울어지면서 김 경장의 손이 승객들과 닿지 않게 된다. 통로였던 곳이 어느덧 긴 사각형의 우물이 되어버린 것이다. 들여다보니 여전히 두세 사람의 얼굴이 보였다. 그들은 난간을 붙잡는 게 아니라 안간힘을 쓰며 철봉을 하는 자세로 변해 있었다. 하지만 구조에 몰두하던 우리는 기울어진 선체 내부에서 어느 정도 기울었는지 감이 없었다. 기울어지면 지는 대로 이동할 수 있는 방법을 강구하기에 바빴기 때문이었다.
그 우물이 된 통로 속의 사람들을 계속해서 끌어올리는데 문제는 우리가 있는 곳에서 더 이상 사람들을 끌어낼 수 없다는 점이었다. 그때 김 경장이 통로 속으로 미끄러지듯 뛰어들어갔다. 그가 내려가면서 그의 무릎이 강철판과 부딪혔는데 다음날 김 경장은 목발을 짚고 출근했다. 부상을 입은 것인데, 우리는 구조현장에서 부상을 입어도 내색을 않고 임무를 수행하는 데 길든 사람들이었다. 임무에 집중하면 통증도 일단은 잊을 수 있다. 김 경장은 그 통로 속에서 자신의 어깨를 이용, 사람들을 무동 태워 내 쪽으로 밀어올렸다. 여기서 여섯 일곱 사람쯤을 헬기로 올렸을 것이다.
구조 팀장이 본 ‘비극의 출발점’
이쯤에서 탄식이 나올 만큼 아쉬운 이야기를 해보자.
만약, 우리가 투입될 당시에 배 안에 사람이 많다는 정보를 인지했더라면 어땠을까 하는 점이다. 당시 우리는 선박 내부의 지휘체계가 붕괴되고 선장 이하 모든 선원이 탈출하기 위해 조타실로 모였을 줄은 꿈에도 생각지 못했다. 그저 보이는 대로 사람들을 구조하기 바빴으니까. 상식적으로 우리 눈에는 승객들이 선장으로부터 지시를 받고 퇴선명령을 받았으니까 구명조끼를 걸친 채 밖에서 난간을 붙잡고 있는 것으로 볼 수밖에 없었던 것이다.
만약, 선장도 도망가버린 배에 사람들이 그렇게 많다는 사실을 알았더라면, 기울어져 가는 배에 내린 우리가 더 할 수 있는 것은 무엇이었을까. 나는 틀림없이 수단과 방법을 총동원해 선실 내부에 들어가 빨리 탈출하라는 퇴선 메시지를 전하려 애썼을 것이다. 눈에 보이는 사람들이 소수이고, 눈에 안 보이는 객실 내부에 수백 명이 있다는 걸 알고 나면 누구라도 그렇게 하지 않겠는가.
현실은 그렇지 못했다는 점에서 탄식이 나올 수밖에 없다. 우리는 눈에 보이는 승객이 거의 전부인 줄 알았다. 누구도 내부에 그렇게 많은 승객이 있다는 사실을 전해 주지 않았다. 창문을 왜 안 깼느냐고들 한다. 우리 팀이 내려가 구조활동을 벌인 지역은 창문이 하나도 없는 외벽 난간과 갑판 지역이었다. 안방에 앉아 화면만 보고 현장을 논하면 답이 안 나온다.
알고 보니 선실 내부의 수많은 학생과 일반 승객은 방송에 의해 ‘움직이면 위험하다’는 잘못된 정보에 오염돼 있었다. 그들은 헬기가 도착한 사실을 알고도 퇴선하려 하지 않았다. 그 사람들은 움직이면 옆 사람까지 위험에 빠뜨릴 것이란 생각에 자중했을 것이다. 가장 모범적이고 가장 이타적인 사람들이 가장 잘못된 정보를 정직하게 받아들임으로써 희생자가 됐던 것이다. 그 잘못된 정보는 우리 구조대를 선실 내부를 아무도 없는 텅 빈 곳으로 오인하게 만들었다. 현장에서 구조를 한 나로서는 비극의 출발점은 여기서 비롯됐다고 보고 있다.
우리가 선상에 내렸을 즈음에 육지의 상황실은 승선 인원을 알고 헬기에 전달하고자 했을지도 모른다. 실제로 배가 침몰해 구조대가 철수하던 10시 20분 이전에 선내에서 학생들이 카톡 문자를 날린 사실이 보도되고 있었다. 이 정보를 구조대원에게 전달할 방법은 없었을까. 그게 구조대와 해경의 잘못일까. 만약 헬기 기장이 이 정보를 얻었더라도 누군가 헬기에서 내려 우리에게 오기 전에는 그 내용을 전달해 줄 방법이 현재로선 없다.
통로에서 사람들을 다 올렸다고 판단한 김재현 경장이 밖으로 기어올라왔다. 내가 타고 온 511호가 인근 서거차도로 옮겨 구조자들을 내리는 동안 제주해경의 513호 헬기가 도착해 그 자리를 메웠다. 그리고 항공 구조사 류규석 경장이 내 옆으로 하강해 5층 난간 쪽의 김재현 경장에게 이동해 구조임무를 공동 수행했다. 그 순간 3층 선미 쪽 통로에서도 사람의 얼굴이 보였다. 나는 즉시 류규석, 김재현 두 구조사를 한 팀으로 만들고 3층 선미 쪽으로 이동하라고 지시했다. 이들이 난간을 붙잡고 이동해서 끌어낸 승객들을 내가 맡았다.
그러는 사이 배의 기울기가 점점 더 심해졌다. 60도 가까이 기울어진 것이다. 뭔가 급하다는 느낌이 왔다. 나는 두 구조사가 있던 위치로 이동해 바스켓에 두 명씩 태워 올렸다. 원래는 1인용인데 급하니 두 사람을 태우기 시작한 것이다. 혹자는 왜 처음부터 그렇게 하지 않았느냐고 따져 물을지도 모른다. 1인용 바스켓에 두 사람을 태워 올리다 사고가 나면 나에게 따져 묻는 사람이 뭐라고 할지 궁금해진다.
구조를 하면서 주위를 둘러보는 순간 기울어진 배의 우측 최상부층 난간 밖에 한 여학생이 난간을 붙잡은 채 앉아 있는 게 보였다. 소리쳤다.
“기다려! 기다려! 알았지?!”
아무 말도 돌아오지 않았다.
“지금 저쪽 승객들 다 올려주고 올 테니까. 위험하니 기다려! 그대로 있어라!”
그 여학생은 내 말을 들었겠지만 겁에 질려 아무런 대답도 하지 못했던 것이다. 나는 여학생을 향해 두 주먹을 꽉 쥐는 흉내를 내면서 소리쳤다.
“꼭 붙잡고! 기다리고 있어라!”
배는 더 기울고 있었다. 아까 본 여학생의 위치로 기어올랐다. 다행히도 정말 그 자리에서 난간을 꼭 붙잡고 앉아 있었다. 그 모습을 보니 참 고마웠다. 나는 헬기를 유도시켜 여학생을 태워 올려 보냈다. 그 직후 배는 90도로 기울어졌다. 배의 측면이 완전히 물 위로 나온 것이다.
둘러보니 류 경장은 보이지 않고 김 경장 쪽에 5명의 승객이 보였다. 그쪽으로 뛰어가서 512호 헬기의 바스켓으로 두 명을 올려 보냈다. 바로 그 순간. 배는 갑자기 100도, 110도로 돌아가기 시작했다.
나는 헬기를 향해 수신호를 보냈다. 직접 태워야 했던 것이다. 512호기는 선체와 50cm 높이까지 하강했다. 착륙이나 마찬가지였다. 사람을 구겨 넣듯 실었다. 그리고 주변을 계속 살폈다. 아무도 없었다. 혹시 하는 마음에 계속 둘러보았다. 고개를 다른 방향으로 돌리다가 헬기에 탑승 중이던 정비사와 눈이 마주쳤는데 그는 긴박하게 나에게 손짓을 하고 있었다. “배가 침몰중이니 빨리 타라”고 고함을 지르면서. 그 순간 우리 뒤에는 아무도 없다고 판단하고 나는 헬기로 뛰어올랐다.
다 구했는 줄 알았는데
헬기가 위로 올라가는 것과 거의 동시에 배는 아래로 쑥 가라앉았다. 선체 외부로 난 구멍을 통해 수압에 의한 물보라가 솟구쳐 올랐다. 헬기가 이륙 후에 방향을 잡은 곳은 가까운 서거차도였다. 그제야 헬기 내부를 둘러보는 여유가 생겼다. 세어 보니 7인승 헬기에 모두 열한 명이 탑승하고 있었다. 이때까지 헬기 안에서 우리는 전원 구조한 것으로 알았다. 10시20분이 조금 지났을 것으로 기억한다. 약 50분 동안 구조했는데 아무리 생각해도 아주 짧은 시간이 지난 정도로 느껴졌다.
서거차도는 보건소와 해경 출장소 그리고 헬기 패드장(착륙장)이 설치된 곳이다. 팬더 512호기는 패드장에 도착해 구조자들을 내려준 다음 다시 현장으로 날아올랐다. 조금 전까지만 해도 어느 정도 배가 모습을 드러내고 있었는데 돌아와 보니 배는 형체를 감추고 선수 바닥만 물 밖으로 내밀고 있었다. 우리는 낮게 선회하면서 표류자를 수색했다. 아무도 없었다. 우리는 그 사실을 확인하고 구조에 최선을 다했고 임무를 완수한 줄로만 알았다. 헬기는 급유를 위해 목포 항공대로 향했다.
항공대 주기장에서 급유 도중 정비사가 휴대폰을 보여주었다. 언론 보도 내용이었는데 3백 명이 넘는 승객을 전부 구조했다고 했다. 조금은 많게 느껴져 의아해 하면서도 그렇게 많은 사람을 구해 냈다는 데 놀랍고 기뻤다. 다들 수고했다며 격려하는 분위기였다.
그런데 한 시간도 지나지 않아 이상한 소식이 들려왔다. 배 안에 사람들이 많이 남아 있다는 것이다. 2백명이 넘는다고 했다. 충격이었다. 우리가 최선을 다해 구조했는데 배 안에 그렇게나 많은 학생이 남아 있었다니 믿기지가 않았다.
그날 오후부터 언론과 방송은 해경을 적대시하며 보도하는 느낌이 들었다. 고등학생인 두 딸 또한 사건에 대해 별다른 이야기를 하지 않았다. 그들의 마음을 헤아려보면 곤혹스러움이 묻어났다. 아빠가 구조대원인데, 배 안의 자기 또래 학생들 수백명을 남겨두었다는 사실을 쉽게 받아들이지 못했을 것 같다. 아직도 우리는 그 사건을 입에 담지 않고 서로가 다른 주제로 말을 돌린다.
구조대원으로 10년 넘게 근무해 왔지만 이번 사건만큼 구조대원들이 크게 이슈화된 적은 한 번도 없었다. 더구나 이번 사건만큼 언론과 방송이 현장도 모르고 해경의 입장도 무시한 채 미확인된 내용, 왜곡된 내용, 상상으로 만든 소설 등 무차별 경쟁적으로 보도하는 걸 본 적이 없다. 우리가 볼 때는 황당하지만, 현실을 잘 모르는 사람이라면 그럴듯하게 여기도록 만든 말과 글이 해경을 공공(公共)의 적(敵)으로 몰아갔다. 그런 기사들이 두 달 가까이 인터넷을 꽉 채웠다. 그러면서 우리에게는 반론 기회조차 주지 않았다.⊙
