⊙ 행인과 전차까지 조작, ‘생동감 있는 도시’를 연출
⊙ 평양과 서울은 흑백TV와 컬러TV
金惠貞 在美 자유기고가
⊙ 1968년 서울 출생.
⊙ 獨 뮌헨大 물리학과 졸업, 베를린자유대학 사회과학 석사, 뉴욕 시립대 회계학과 졸업.
⊙ 평양과 서울은 흑백TV와 컬러TV
金惠貞 在美 자유기고가
⊙ 1968년 서울 출생.
⊙ 獨 뮌헨大 물리학과 졸업, 베를린자유대학 사회과학 석사, 뉴욕 시립대 회계학과 졸업.
2008년 2월 26일 뉴욕필하모닉이 訪北(방북)하여 동평양대극장에서 연주한 ‘아리랑’을 들은 지 벌써 일년이 돼 간다. 북한과 미국의 문화교류 차원에서 개최된 이 공연에 대해 美(미) <워싱턴 포스트>지는 “1972년 미국과 중국의 역사적인 문호개방에 양국의 탁구대표팀이 디딤돌을 놓은 ‘핑퐁(ping-pong) 외교’와 비교할 만하다”며 ‘싱송(sing-song) 외교’라고 칭했다.
뉴욕필의 상임지휘자 로린 마젤은 공연 후 언론과의 인터뷰에서 “오늘의 놀라운 반응이 역사의 분수령이 돼 양국 관계가 정상화되는 계기가 되었으면 좋겠다”고 말했다. 하지만 1년이 지난 지금까지 조선평양교향악단의 뉴욕 공연은 오리무중이고 총체적인 위기에 몰린 북한은 세상으로 나가는 문을 더 굳게 닫아 걸었다.
당시 뉴욕필하모닉의 부악장으로 평양공연에 동참했던 미셸 김은 세계 언론의 스포트라이트를 받았다. 그가 한국인, 그것도 실향민 아버지를 둔 이산가족이기 때문이었다. 부친 金正吉(김정길)씨의 고향이 평북의 선천이고 어머니의 오빠들을 비롯한 친척들이 평양에 살고 있어 지난 평양공연에 누구보다 적극적으로 참여했고, 가슴도 설레었다고 했다.
뉴욕필의 평양공연에 동행했던 필자는 평양에 도착한 날부터 서울로 떠나는 시간까지 손에서 카메라를 놓지 않고 평양 곳곳의 모습을 담기 위해 셔터를 눌렀다. 하지만 사진기자의 눈이 아닌, 일반인이 본 평양의 모습들이 궁금했다. 미셸 김 부악장과 인터뷰를 통해 당시의 평양으로 가 보았다.
美軍 살해 포스터 거리서 사라져
미셸 김 부악장은 출발 전의 설렘과 불안에 대해 이렇게 설명했다.
“북한으로 떠나기 하루 전 중국에서 북한에 오랫동안 주재하고 있는 영국 영사가 우리에게 북한에 대한 브리핑을 했어요. 미군이 칼에 찔려 죽는 포스터가 거리 곳곳에 붙어 있었는데, 우리가 들어가기 전에 모두 치워버렸대요. 나름대로 배려를 해줬던 거지요. 뉴욕에 있을 때 평양공연이 공론화된 후 정치적 문제와 인권탄압 문제 때문에 평양공연에 대해 불안해 하던 단원들에게 크리스토퍼 힐 차관보가 직접 뉴욕까지 와서 수 차례 설명회를 열어 정치적인 배경과 우리(뉴욕필)가 무엇을 해야 하는지 그리고 우리가 왜 그곳에 가야 하는지를 알려주었습니다. ‘정치는 배제하고 민간인 자격으로 가는 것’이라고 단원들을 안심시켰어요.”
―평양에 도착한 후 서울로 올 때까지 평양 일정은 어떻게 진행됐습니까?
“평양 순안공항에 도착한 후 대기해 있던 버스를 타고 아무도 없는 길거리를 빠르게 지나 숙소인 양각도 호텔로 이동했습니다. 그날 밤 우리를 위한 평양예술단의 특별공연이 있었고 저녁 만찬이 이어졌습니다. 다음날 아침에는 공연을 위해 리허설을 했고, 공연을 마친 후 우리를 위해 또 다른 만찬회를 열어 주었습니다. 마지막 날 다른 단원들은 박물관을 돌아보는 등 관광을 했고, 저는 김원균 평양음악대학에서 학생들을 상대로 마스터 클래스(지도수업)와 작은 연주회를 했습니다. 그리고 오후에 평양을 떠나 서울로 왔습니다.”
미셸 김 부악장은 항공편이 아닌 육로를 통해 서울로 돌아오기를 바랐지만, 평양에 체류하는 동안 그런 바람이 아직은 시기상조라는 것을 느낄 수 있었다고 했다. 만약 또 한번 뉴욕필의 방북공연 기회가 마련되면 그때는 일반 대중을 위한 오픈 콘서트를 해보고 싶다고 했다. 1980년대에 냉전의 종지부를 찍고 뉴욕필이 모스크바에서 일반 대중을 위해 넓은 광장에서 오픈 콘서트를 했던 것처럼.
―평양에 체류하는 동안 자유시간이나 개인적인 시간은 없었습니까?
“둘째 날 연습을 마친 후 자유시간이 있었습니다. 호텔 안에 볼링장이며 당구장 등 부대시설이 있었고, 가라오케에서부터 서점, 백화점, 칵테일 라운지까지 있어 저녁 만찬 후 친구들과 여러 곳을 둘러보며 시간을 보냈습니다. 자유시간에 저는 서점을 둘러보고 책을 세 권 샀습니다. 북한 청년들 사이에서 유행하고 있는 유머집, 그리고 남북통일에 관한 책이었어요. 서울로 오는 비행기를 타기 바로 전에는 호텔 안에 있는 식당에 사정을 해 개점 전에 평양냉면을 먹었었는데, 너무 맛있었어요. 사람들이 왜 평양냉면을 좋아하는지 알겠더라고요. 그 맛은 평생 잊을 수 없을 것 같아요.”
인위적인 조작에 아무도 안 속아
―평양에서 구입한 그 책들은 읽어 보셨나요?
“아니요, 아버지께 드리려고 산 것이라 저는 아직 읽어 보지 않았습니다. 하지만 아버지가 읽으신 후 별로 재미가 없다고 하셨어요.”
―평양의 거리 풍경은 어떻던가요?
“평양에 내리자마자 북측 사람들이 우리 휴대전화를 수거해 갔어요. 다행히 사진기는 압수당하지 않아 저를 비롯한 우리 단원들은 사진을 많이 찍었어요. 우리가 보고 있는 모습들을 빠짐없이 간직하고 싶었기 때문이지요. 나중에 단원들과 사진을 바꿔 보는데 똑같은 사람들이 보이는 거예요. 무슨 말인가 하면 내가 찍은 사진과 친구가 찍은 사진에는 한 시간의 시간차가 있었는데, 똑같은 곳에 똑같은 옷을 입은 같은 사람이 서 있었던 거죠. 그뿐만이 아니라, 거리에 아주 오래된 전동차가 한대 운행되고 있었는데, 타고 있는 사람들이 하나도 내리지도 않고 타지도 않고, 계속 시내를 돌고 있더라고요. 북한은 우리에게 사람들을 동원해서 생동감 있는 도시를 보여주려고 한 것 같은데, 바보가 아닌 이상 인위적인 조작이란 사실을 바로 느낄 수 있어요. 아무도 속지 않았습니다.”
―평양에서 민간인과 접촉한 적이 있나요.
“저 말고 다른 단원들은 거의 접촉할 뻔했어요. 도착한 다음날 아침 몇몇 단원들이 조깅을 했어요. 우리가 묵었던 양각도 호텔에는 우리 팀 말고는 다른 손님은 없었어요. 그 호텔은 섬에 위치하고 있어 다리를 건너야 도시에 들어갈 수 있는데, 그곳을 넘으면 안 된다는 주의를 들었어요. 그 다리를 건너야 민간인들을 만날 수 있는데, 그래서 모르는 척하고 다리를 뛰어 건너갔대요. 운동하는 척하면서, 다리를 건너 민간인과 이야기하려는 순간 경보음이 울리고 군인들이 뛰어와 우리 일행을 민간인들로부터 격리시켰어요. 그 모습을 지켜보며 아쉽기도 하고 슬프기도 했어요.”
―연주회 때 앙코르곡 ‘아리랑’을 연주하며 유난히 눈물을 많이 흘리던데.
“연주가 끝나고 청중들이 환호하며 기립박수를 쳤었어요. 거의 10분 동안 격렬하게 박수를 치면서 앙코르를 외쳤죠. 앙코르곡 ‘아리랑’은 북한 작곡가인 최성환씨가 우리의 전통아리랑을 편곡한 것으로 미리 북측으로부터 악보를 받은 곡이었어요. 리허설 때도 많이 연주했는데 뉴욕에서 연주할 때와 평양에서 할 때의 느낌이 아주 달랐어요. 막상 평양에서 아리랑을 연주하는데 얼마나 떨리고 감격적이었는지…, 왜 우리 민족이 남과 북으로 갈려서 살고 있는지 우리의 이런 현실이 너무나 안타깝고 가슴 아팠어요. 그래서 기립박수를 받고도 공연장을 떠날 수가 없었어요.”
‘97년산 물’에 깜짝 놀라
―상임지휘자이신 로린 마젤 씨는 평양공연에 대해 어떻게 평했나요.
“공연 후에는 너무 정신이 없어 듣지 못했어요. 공연 전에 들은 이야기인데 로린 마젤 선생님은 지금까지 살아오며 힘들고 어렵고 역사적인 공연을 많이 하셨대요. 그래서 평양에서의 공연도 무엇인가를 이룬 것이라고 기뻐하셨죠.”
뉴욕필의 상임지휘자인 로린 마젤은 연주회가 시작하기 전에 공연할 연주곡목을 소개하면서 한국말로 ‘즐겁게 감상하세요. 그리고 좋은 시간 되세요’라고 말해 동평양극장의 1500여 객석을 메운 북한의 음악교사와 음대 학생들에게 박수갈채를 받았다. 그것은 미셸 김 부악장이 가르쳐준 말이었다.
―평양에서 재미있는 에피소드가 있었다던데요.
“도착 후 첫날 만찬회 때였어요. 12가지가 넘는 화려한 음식에, 세상의 온갖 술이란 술은 다 가져다 놓은 연회장에서 북한산 와인이 보이더라고요. 그래서 병을 보고 있는데 빈티지(와인 생산연도)가 ‘97년도 산’이라고 쓰여 있었어요. 옆에 있던 북한 안내원이 좋은 포도주라며 마셔 보라고 하더군요. 그래서 마셨죠. 좋다고 하니까 좋은 줄 알고요. 한참 있다 목이 말라서 물을 마시려고 물병을 보니까 물병에도 ‘97년도 산’이라고 쓰여 있는 거예요. 그래서 안내원에게 ‘아니 이렇게 오래된 물을 마시라고 갖다 놓은 거예요?’라고 했더니 올해 만든 건데 왜 그러냐고 하더라고요. 알고 보니 북한에서는 주체라는 김일성 탄생 연도를 사용하고 있었던 거죠. 그러니까 작년이 김일성 탄생 97주년이 되던 해였어요. 또 하나는, 평양에서 거금을 주고 뱀술을 사서 챙겨오는데 비행기에서 이상한 냄새가 나는 거예요. 알고 보니 내가 샀던 뱀술의 뚜껑이 열려 뱀이 밖으로 흘러 나와 있는 거예요. 비행기가 아수라장이 되었고, 결국은 슈트케이스째 가져다 버렸지요.”
―평양과 서울을 이틀 간격으로 방문했는데, 두 도시의 차이점을 이야기해 주세요.
“제 느낌으로 평양과 서울은 흑백TV와 컬러TV였습니다. 처음 평양공항에 내렸을 때의 느낌이 꼭 흑백TV를 보는 느낌이었어요. 아무 것도 없는 서늘한 공항. 낡고 오래된 기종의 조그마한 비행기 몇 대만 덜렁 서 있는 활주로, 커다란 김일성 사진이 먼저 눈에 들어왔던 공항 풍경이 인상적이더군요. 평양에서도 그런대로 자유롭게 다녔다고는 하지만 밀폐된 공간에만 있었기 때문에 숨쉬기가 어려웠었는데, 서울에 도착하니 내가 ‘살아 있구나, 다시 현실로 돌아왔구나’하는 느낌이 들었습니다. 비행기에서 내리자 마자 방방 뛰는 옆의 단원에게 왜 그러냐고 물으니, 저와 같은 대답이었어요. ‘살아 있다는 느낌’이 들더라는 거예요. 북한에서는 좋은 음식에 융숭한 대접에 모두들 좋긴 했지만 긴장감과 압박감을 떨치지는 못했구나 라고 생각했어요.”
학교가 너무 추웠다
―김원균 평양음악대학에서 가진 마스터 클래스에 대해 이야기해 주세요.
“대부분의 단원들은 관광을 가고 저와 몇몇 단원들은 미리 정해진 프로그램대로 학생들을 가르치러 학교로 갔습니다. 여행을 못하는 게 아쉽기는 했지만 학생들을 가르쳐 보고 싶은 마음이 강했기 때문에 그 시간이 무척 기다려졌죠. 학생들의 음악수준은 평범했습니다. 하지만 북한 상황을 고려할 때 아마 그 학생들이 한국이나 미국에서 음악을 공부했으면 훨씬 더 잘하지 않았을까 하는 생각이 듭니다. 아이들이 조금 경직되어 있는 것 같아 남자친구는 있냐, 여자친구는 있냐 하면서 분위기를 풀어 줬어요. 클래스가 끝난 뒤, ‘공부를 더 하고 싶으면 뉴욕으로 와서 나를 찾아라. 내가 대학에서 강의도 하고 있으니 너희가 오면 도와줄 수 있다’라고 이야기했죠. 그런데 옆에서 지켜보던 북한의 교수가 ‘김일성 수령님과 김정일 지도자님께서 여기서도 잘 가르쳐 주시기 때문에 타지에까지 가서 배울 필요가 없습니다’라고 말하더군요.”
김원균 평양음악대학은 1949년 설립된 국립음악학교를 모태로 한 북한 제일의 명문 음대다. 2006년 5월 연건축면적 4만㎡에 9층 규모의 본관과 7층 규모의 교사를 신축했다. 하지만, 김 부악장은 학교에 들어서면서부터 너무 추워 학생들이 안쓰러웠다고 했다. “뉴욕필이 묵고 있는 양각도 호텔은 너무 더워 잠을 잘 수 없을 정도였는데…”라며 김 부악장은 자신의 온기를 나눠주고 싶었다고 했다.
―지난 평양공연에 대한 전체적인 소감을 말씀해 주세요.
“뉴욕필이 동평양극장에서 아리랑을 연주할 때의 그 벅찬 감동은 평생 못 잊을 겁니다. 정말 좋은 일을 했다, 우리가 이런 일도 할 수 있구나, 무엇인가 씨앗을 남겨두고 왔다고 생각합니다. 그것이 자라 큰 나무가 되어서 언젠가 폐쇄됐던 북한의 문이 활짝 열리는데 보탬이 되기를 바랍니다. 두 번의 연회와 훌륭한 음식, 음악회에서의 감동, 그곳에서 만났던 북한 사람들, 그리고 짧았던 마스터 클래스의 제자들까지 우리가 기억해야 할 것들은 많습니다. 우리는 그들을 변화시키러 간 것이 아니고 연주하러 간 것이기 때문에 좋은 만남을 가졌고, 또 좋은 기억을 가지고 돌아왔습니다.”
그는 “한 가지 꼭 하고 싶은 말은 ‘우리가 만났던 북한 사람들은 행복해 보였다’라는 것”이라고 했다.
“북한은 우리들에게 보여주고 싶은 것만 보여주었지만 사람들 사이에 오가는 정까지 막을 수는 없었습니다. 그들은 비록 닭장 속에 갇힌 삶이지만, 그 안에서 행복하게 살고 있었어요. 그래서 나는 그들이 불행하다고 말하고 싶지 않아요. 그들은 그 안에서 행복해 하고 있는데 ‘그게 아니야, 너는 행복한 게 아니야’ 라고 말할 수는 없을 것 같아요. 그들은 태어나면서부터 그렇게 살아왔기 때문입니다.”
‘빈곤하지만 행복하다고 믿는’ 사람들
자본주의의 물질적인 풍요에 익숙해 있는 미셸 김 부악장을 통해서 본 북한의 현실은 양면성을 가지고 있었다. 주어진 것에 감사하며 ‘행복하게 살고 있는’ 북한의 주민을 만나고 온 미셸 김 부악장. 그의 눈에 빈곤하지만 사상적 통제로 길들여진 북한 사람들의 삶이 행복해 보인 것은 왜일까. 북한 사람들은 철저한 사상 세뇌를 통해 ‘생활은 빈곤하지만, 자신들은 위대한 수령의 은혜로 행복한 세계에 살고 있다’고 믿고 있는 것은 아닐까.
포이어바흐의 변증법적 유물론에 토대한 카를 마르크스와 엥겔스의 공산주의 이론은 물질로부터 파생된 정신을 주장하며 공산주의의 이론을 만들어냈다. 가장 빈곤하게 살면서도 자신들은 가장 행복한 세상에 살고 있다고 믿는 사람들을 보는 외부인의 시선은 복잡하다. 세뇌된 정신이 빈곤한 현실을 극복해야 하는 북한의 현실은 공산주의 사상가들의 이론이 얼마나 잘못된 것인지를 보여주는 좋은 예일 듯하다. 점점 더 많아지는 탈북자들의 문제는 뒤로하고서라도 말이다.⊙
▣ 미셸 김은 누구인가?
한국명 金美京(김미경). 2001년부터 뉴욕필의 수석 바이올리니스트 겸 부악장을 맡고 있는 그녀는 서울에서 태어나 1984년 미국으로 이민을 갔다. 남캘리포니아대학(USC) 손튼 音大(음대) 출신으로 로버트 리세트의 제자이며 스타링재단 장학금을 받았다. 1991년 미국 대통령 장학생으로 선발돼 케네디센터와 백악관에서 연주했다.
지난 2008년 2월 뉴욕필과 함께 평양공연을 하면서 세계 언론의 주목을 받았다. 앞으로 수석악장으로서 뉴햄프셔 음악축제 오케스트라, 20세기 언리미티드 체임버 오케스트라, 아시아-아메리카 심포니 오케스트라 등과 협연이 예정돼 있다. 1996년부터 LA에 있는 남캘리포니아대학과 콜번 공연예술학교에서 학생들을 지도했고, 현재는 뉴욕의 메네스 음대에서 교수직을 맡고 있다.
뉴욕필의 상임지휘자 로린 마젤은 공연 후 언론과의 인터뷰에서 “오늘의 놀라운 반응이 역사의 분수령이 돼 양국 관계가 정상화되는 계기가 되었으면 좋겠다”고 말했다. 하지만 1년이 지난 지금까지 조선평양교향악단의 뉴욕 공연은 오리무중이고 총체적인 위기에 몰린 북한은 세상으로 나가는 문을 더 굳게 닫아 걸었다.
당시 뉴욕필하모닉의 부악장으로 평양공연에 동참했던 미셸 김은 세계 언론의 스포트라이트를 받았다. 그가 한국인, 그것도 실향민 아버지를 둔 이산가족이기 때문이었다. 부친 金正吉(김정길)씨의 고향이 평북의 선천이고 어머니의 오빠들을 비롯한 친척들이 평양에 살고 있어 지난 평양공연에 누구보다 적극적으로 참여했고, 가슴도 설레었다고 했다.
뉴욕필의 평양공연에 동행했던 필자는 평양에 도착한 날부터 서울로 떠나는 시간까지 손에서 카메라를 놓지 않고 평양 곳곳의 모습을 담기 위해 셔터를 눌렀다. 하지만 사진기자의 눈이 아닌, 일반인이 본 평양의 모습들이 궁금했다. 미셸 김 부악장과 인터뷰를 통해 당시의 평양으로 가 보았다.
 |
| 2008년 2월 27일 평양 동평양 대극장에서 열린 뉴욕 필하모닉 오케스트라 공연. |
美軍 살해 포스터 거리서 사라져
미셸 김 부악장은 출발 전의 설렘과 불안에 대해 이렇게 설명했다.
“북한으로 떠나기 하루 전 중국에서 북한에 오랫동안 주재하고 있는 영국 영사가 우리에게 북한에 대한 브리핑을 했어요. 미군이 칼에 찔려 죽는 포스터가 거리 곳곳에 붙어 있었는데, 우리가 들어가기 전에 모두 치워버렸대요. 나름대로 배려를 해줬던 거지요. 뉴욕에 있을 때 평양공연이 공론화된 후 정치적 문제와 인권탄압 문제 때문에 평양공연에 대해 불안해 하던 단원들에게 크리스토퍼 힐 차관보가 직접 뉴욕까지 와서 수 차례 설명회를 열어 정치적인 배경과 우리(뉴욕필)가 무엇을 해야 하는지 그리고 우리가 왜 그곳에 가야 하는지를 알려주었습니다. ‘정치는 배제하고 민간인 자격으로 가는 것’이라고 단원들을 안심시켰어요.”
 |
| 북한군의 총칼에 찔려 있는 모습의 미군들. 뉴욕필의 방북기간 동안에는 이런 포스터들을 당국에서 수거해갔다고 한다. |
“평양 순안공항에 도착한 후 대기해 있던 버스를 타고 아무도 없는 길거리를 빠르게 지나 숙소인 양각도 호텔로 이동했습니다. 그날 밤 우리를 위한 평양예술단의 특별공연이 있었고 저녁 만찬이 이어졌습니다. 다음날 아침에는 공연을 위해 리허설을 했고, 공연을 마친 후 우리를 위해 또 다른 만찬회를 열어 주었습니다. 마지막 날 다른 단원들은 박물관을 돌아보는 등 관광을 했고, 저는 김원균 평양음악대학에서 학생들을 상대로 마스터 클래스(지도수업)와 작은 연주회를 했습니다. 그리고 오후에 평양을 떠나 서울로 왔습니다.”
미셸 김 부악장은 항공편이 아닌 육로를 통해 서울로 돌아오기를 바랐지만, 평양에 체류하는 동안 그런 바람이 아직은 시기상조라는 것을 느낄 수 있었다고 했다. 만약 또 한번 뉴욕필의 방북공연 기회가 마련되면 그때는 일반 대중을 위한 오픈 콘서트를 해보고 싶다고 했다. 1980년대에 냉전의 종지부를 찍고 뉴욕필이 모스크바에서 일반 대중을 위해 넓은 광장에서 오픈 콘서트를 했던 것처럼.
―평양에 체류하는 동안 자유시간이나 개인적인 시간은 없었습니까?
“둘째 날 연습을 마친 후 자유시간이 있었습니다. 호텔 안에 볼링장이며 당구장 등 부대시설이 있었고, 가라오케에서부터 서점, 백화점, 칵테일 라운지까지 있어 저녁 만찬 후 친구들과 여러 곳을 둘러보며 시간을 보냈습니다. 자유시간에 저는 서점을 둘러보고 책을 세 권 샀습니다. 북한 청년들 사이에서 유행하고 있는 유머집, 그리고 남북통일에 관한 책이었어요. 서울로 오는 비행기를 타기 바로 전에는 호텔 안에 있는 식당에 사정을 해 개점 전에 평양냉면을 먹었었는데, 너무 맛있었어요. 사람들이 왜 평양냉면을 좋아하는지 알겠더라고요. 그 맛은 평생 잊을 수 없을 것 같아요.”
인위적인 조작에 아무도 안 속아
 |
| 온종일 평양 시내를 돌고 돌던 전동차. 사람들이 타고 내리지 않아 이상하다고 생각했다. |
“아니요, 아버지께 드리려고 산 것이라 저는 아직 읽어 보지 않았습니다. 하지만 아버지가 읽으신 후 별로 재미가 없다고 하셨어요.”
―평양의 거리 풍경은 어떻던가요?
“평양에 내리자마자 북측 사람들이 우리 휴대전화를 수거해 갔어요. 다행히 사진기는 압수당하지 않아 저를 비롯한 우리 단원들은 사진을 많이 찍었어요. 우리가 보고 있는 모습들을 빠짐없이 간직하고 싶었기 때문이지요. 나중에 단원들과 사진을 바꿔 보는데 똑같은 사람들이 보이는 거예요. 무슨 말인가 하면 내가 찍은 사진과 친구가 찍은 사진에는 한 시간의 시간차가 있었는데, 똑같은 곳에 똑같은 옷을 입은 같은 사람이 서 있었던 거죠. 그뿐만이 아니라, 거리에 아주 오래된 전동차가 한대 운행되고 있었는데, 타고 있는 사람들이 하나도 내리지도 않고 타지도 않고, 계속 시내를 돌고 있더라고요. 북한은 우리에게 사람들을 동원해서 생동감 있는 도시를 보여주려고 한 것 같은데, 바보가 아닌 이상 인위적인 조작이란 사실을 바로 느낄 수 있어요. 아무도 속지 않았습니다.”
 |
| 평양 시내 곳곳에 이런 슬로건을 내건 플래카드들이 있었다. |
“저 말고 다른 단원들은 거의 접촉할 뻔했어요. 도착한 다음날 아침 몇몇 단원들이 조깅을 했어요. 우리가 묵었던 양각도 호텔에는 우리 팀 말고는 다른 손님은 없었어요. 그 호텔은 섬에 위치하고 있어 다리를 건너야 도시에 들어갈 수 있는데, 그곳을 넘으면 안 된다는 주의를 들었어요. 그 다리를 건너야 민간인들을 만날 수 있는데, 그래서 모르는 척하고 다리를 뛰어 건너갔대요. 운동하는 척하면서, 다리를 건너 민간인과 이야기하려는 순간 경보음이 울리고 군인들이 뛰어와 우리 일행을 민간인들로부터 격리시켰어요. 그 모습을 지켜보며 아쉽기도 하고 슬프기도 했어요.”
―연주회 때 앙코르곡 ‘아리랑’을 연주하며 유난히 눈물을 많이 흘리던데.
“연주가 끝나고 청중들이 환호하며 기립박수를 쳤었어요. 거의 10분 동안 격렬하게 박수를 치면서 앙코르를 외쳤죠. 앙코르곡 ‘아리랑’은 북한 작곡가인 최성환씨가 우리의 전통아리랑을 편곡한 것으로 미리 북측으로부터 악보를 받은 곡이었어요. 리허설 때도 많이 연주했는데 뉴욕에서 연주할 때와 평양에서 할 때의 느낌이 아주 달랐어요. 막상 평양에서 아리랑을 연주하는데 얼마나 떨리고 감격적이었는지…, 왜 우리 민족이 남과 북으로 갈려서 살고 있는지 우리의 이런 현실이 너무나 안타깝고 가슴 아팠어요. 그래서 기립박수를 받고도 공연장을 떠날 수가 없었어요.”
‘97년산 물’에 깜짝 놀라
 |
| 뉴욕필을 기다리고 있는 각국의 취재진들. |
“공연 후에는 너무 정신이 없어 듣지 못했어요. 공연 전에 들은 이야기인데 로린 마젤 선생님은 지금까지 살아오며 힘들고 어렵고 역사적인 공연을 많이 하셨대요. 그래서 평양에서의 공연도 무엇인가를 이룬 것이라고 기뻐하셨죠.”
뉴욕필의 상임지휘자인 로린 마젤은 연주회가 시작하기 전에 공연할 연주곡목을 소개하면서 한국말로 ‘즐겁게 감상하세요. 그리고 좋은 시간 되세요’라고 말해 동평양극장의 1500여 객석을 메운 북한의 음악교사와 음대 학생들에게 박수갈채를 받았다. 그것은 미셸 김 부악장이 가르쳐준 말이었다.
―평양에서 재미있는 에피소드가 있었다던데요.
“도착 후 첫날 만찬회 때였어요. 12가지가 넘는 화려한 음식에, 세상의 온갖 술이란 술은 다 가져다 놓은 연회장에서 북한산 와인이 보이더라고요. 그래서 병을 보고 있는데 빈티지(와인 생산연도)가 ‘97년도 산’이라고 쓰여 있었어요. 옆에 있던 북한 안내원이 좋은 포도주라며 마셔 보라고 하더군요. 그래서 마셨죠. 좋다고 하니까 좋은 줄 알고요. 한참 있다 목이 말라서 물을 마시려고 물병을 보니까 물병에도 ‘97년도 산’이라고 쓰여 있는 거예요. 그래서 안내원에게 ‘아니 이렇게 오래된 물을 마시라고 갖다 놓은 거예요?’라고 했더니 올해 만든 건데 왜 그러냐고 하더라고요. 알고 보니 북한에서는 주체라는 김일성 탄생 연도를 사용하고 있었던 거죠. 그러니까 작년이 김일성 탄생 97주년이 되던 해였어요. 또 하나는, 평양에서 거금을 주고 뱀술을 사서 챙겨오는데 비행기에서 이상한 냄새가 나는 거예요. 알고 보니 내가 샀던 뱀술의 뚜껑이 열려 뱀이 밖으로 흘러 나와 있는 거예요. 비행기가 아수라장이 되었고, 결국은 슈트케이스째 가져다 버렸지요.”
―평양과 서울을 이틀 간격으로 방문했는데, 두 도시의 차이점을 이야기해 주세요.
“제 느낌으로 평양과 서울은 흑백TV와 컬러TV였습니다. 처음 평양공항에 내렸을 때의 느낌이 꼭 흑백TV를 보는 느낌이었어요. 아무 것도 없는 서늘한 공항. 낡고 오래된 기종의 조그마한 비행기 몇 대만 덜렁 서 있는 활주로, 커다란 김일성 사진이 먼저 눈에 들어왔던 공항 풍경이 인상적이더군요. 평양에서도 그런대로 자유롭게 다녔다고는 하지만 밀폐된 공간에만 있었기 때문에 숨쉬기가 어려웠었는데, 서울에 도착하니 내가 ‘살아 있구나, 다시 현실로 돌아왔구나’하는 느낌이 들었습니다. 비행기에서 내리자 마자 방방 뛰는 옆의 단원에게 왜 그러냐고 물으니, 저와 같은 대답이었어요. ‘살아 있다는 느낌’이 들더라는 거예요. 북한에서는 좋은 음식에 융숭한 대접에 모두들 좋긴 했지만 긴장감과 압박감을 떨치지는 못했구나 라고 생각했어요.”
학교가 너무 추웠다
 |
| 북측 안내원은 “저기 보이는 곳이 유명한 냉면집”이라고 했다. |
“대부분의 단원들은 관광을 가고 저와 몇몇 단원들은 미리 정해진 프로그램대로 학생들을 가르치러 학교로 갔습니다. 여행을 못하는 게 아쉽기는 했지만 학생들을 가르쳐 보고 싶은 마음이 강했기 때문에 그 시간이 무척 기다려졌죠. 학생들의 음악수준은 평범했습니다. 하지만 북한 상황을 고려할 때 아마 그 학생들이 한국이나 미국에서 음악을 공부했으면 훨씬 더 잘하지 않았을까 하는 생각이 듭니다. 아이들이 조금 경직되어 있는 것 같아 남자친구는 있냐, 여자친구는 있냐 하면서 분위기를 풀어 줬어요. 클래스가 끝난 뒤, ‘공부를 더 하고 싶으면 뉴욕으로 와서 나를 찾아라. 내가 대학에서 강의도 하고 있으니 너희가 오면 도와줄 수 있다’라고 이야기했죠. 그런데 옆에서 지켜보던 북한의 교수가 ‘김일성 수령님과 김정일 지도자님께서 여기서도 잘 가르쳐 주시기 때문에 타지에까지 가서 배울 필요가 없습니다’라고 말하더군요.”
김원균 평양음악대학은 1949년 설립된 국립음악학교를 모태로 한 북한 제일의 명문 음대다. 2006년 5월 연건축면적 4만㎡에 9층 규모의 본관과 7층 규모의 교사를 신축했다. 하지만, 김 부악장은 학교에 들어서면서부터 너무 추워 학생들이 안쓰러웠다고 했다. “뉴욕필이 묵고 있는 양각도 호텔은 너무 더워 잠을 잘 수 없을 정도였는데…”라며 김 부악장은 자신의 온기를 나눠주고 싶었다고 했다.
 |
| 평양의 백화점. 사람도 없고 상점에 물건도 없고 문은 닫혀 있었다. |
“뉴욕필이 동평양극장에서 아리랑을 연주할 때의 그 벅찬 감동은 평생 못 잊을 겁니다. 정말 좋은 일을 했다, 우리가 이런 일도 할 수 있구나, 무엇인가 씨앗을 남겨두고 왔다고 생각합니다. 그것이 자라 큰 나무가 되어서 언젠가 폐쇄됐던 북한의 문이 활짝 열리는데 보탬이 되기를 바랍니다. 두 번의 연회와 훌륭한 음식, 음악회에서의 감동, 그곳에서 만났던 북한 사람들, 그리고 짧았던 마스터 클래스의 제자들까지 우리가 기억해야 할 것들은 많습니다. 우리는 그들을 변화시키러 간 것이 아니고 연주하러 간 것이기 때문에 좋은 만남을 가졌고, 또 좋은 기억을 가지고 돌아왔습니다.”
그는 “한 가지 꼭 하고 싶은 말은 ‘우리가 만났던 북한 사람들은 행복해 보였다’라는 것”이라고 했다.
“북한은 우리들에게 보여주고 싶은 것만 보여주었지만 사람들 사이에 오가는 정까지 막을 수는 없었습니다. 그들은 비록 닭장 속에 갇힌 삶이지만, 그 안에서 행복하게 살고 있었어요. 그래서 나는 그들이 불행하다고 말하고 싶지 않아요. 그들은 그 안에서 행복해 하고 있는데 ‘그게 아니야, 너는 행복한 게 아니야’ 라고 말할 수는 없을 것 같아요. 그들은 태어나면서부터 그렇게 살아왔기 때문입니다.”
‘빈곤하지만 행복하다고 믿는’ 사람들
자본주의의 물질적인 풍요에 익숙해 있는 미셸 김 부악장을 통해서 본 북한의 현실은 양면성을 가지고 있었다. 주어진 것에 감사하며 ‘행복하게 살고 있는’ 북한의 주민을 만나고 온 미셸 김 부악장. 그의 눈에 빈곤하지만 사상적 통제로 길들여진 북한 사람들의 삶이 행복해 보인 것은 왜일까. 북한 사람들은 철저한 사상 세뇌를 통해 ‘생활은 빈곤하지만, 자신들은 위대한 수령의 은혜로 행복한 세계에 살고 있다’고 믿고 있는 것은 아닐까.
포이어바흐의 변증법적 유물론에 토대한 카를 마르크스와 엥겔스의 공산주의 이론은 물질로부터 파생된 정신을 주장하며 공산주의의 이론을 만들어냈다. 가장 빈곤하게 살면서도 자신들은 가장 행복한 세상에 살고 있다고 믿는 사람들을 보는 외부인의 시선은 복잡하다. 세뇌된 정신이 빈곤한 현실을 극복해야 하는 북한의 현실은 공산주의 사상가들의 이론이 얼마나 잘못된 것인지를 보여주는 좋은 예일 듯하다. 점점 더 많아지는 탈북자들의 문제는 뒤로하고서라도 말이다.⊙
▣ 미셸 김은 누구인가?
한국명 金美京(김미경). 2001년부터 뉴욕필의 수석 바이올리니스트 겸 부악장을 맡고 있는 그녀는 서울에서 태어나 1984년 미국으로 이민을 갔다. 남캘리포니아대학(USC) 손튼 音大(음대) 출신으로 로버트 리세트의 제자이며 스타링재단 장학금을 받았다. 1991년 미국 대통령 장학생으로 선발돼 케네디센터와 백악관에서 연주했다. 지난 2008년 2월 뉴욕필과 함께 평양공연을 하면서 세계 언론의 주목을 받았다. 앞으로 수석악장으로서 뉴햄프셔 음악축제 오케스트라, 20세기 언리미티드 체임버 오케스트라, 아시아-아메리카 심포니 오케스트라 등과 협연이 예정돼 있다. 1996년부터 LA에 있는 남캘리포니아대학과 콜번 공연예술학교에서 학생들을 지도했고, 현재는 뉴욕의 메네스 음대에서 교수직을 맡고 있다.
