[이슈추적] ‘나경원 피부과’ 청담동 닥터킴스클리닉 김선민 원장 : 월간조선

“나경원 서울시장 후보가 연회비 1억원짜리 피부과에 다닌다.”

10월 중순 시사주간지 《시사IN》이 보도한 이 같은 내용은 10·26 서울시장 보궐선거에 막대한 영향을 미쳤다. 수많은 언론과 인터넷 매체가 이를 인용했고, 시민들은 흥분했다.

이후 선거는 박원순 후보의 승리로 끝났고, 나경원 후보측은 《시사IN》을 명예훼손 혐의로 고발했다. 경찰은 “해당 클리닉의 연회비는 3000만원선이며, 나경원 후보가 실제로 낸 돈은 550만원에 불과했다”고 수사결과를 발표했다.

이에 일부 언론과 시민들은 “그럼 나 후보는 특별할인 혜택을 받은 것이냐”는 의혹을 제기했고, 《시사IN》은 취재 동영상을 공개하며 “해당 클리닉의 연회비는 1억원이 맞고, 취재를 했던 20대 여기자는 ‘젊으니 절반’인 5000만원을 제시받았다”고 주장했다.

진실은 무엇이며 또 이른바 ‘나경원 피부과 사건’의 쟁점은 무엇일까. 해당 클리닉 원장을 만나기 위해 청담동 골목 한 빌딩 3층에 위치한 ‘닥터킴스클리닉’을 찾았다. 병원의 첫인상은 강남의 평범한 개인병원과 다를 것이 없었다. 다만 병원명이나 원장의 약력을 알리는 팻말 같은 것이 전혀 없어 아는 사람만 찾아오는 곳이라는 느낌이 들었다.

기자가 소파에서 기다리는 동안 프론트 직원들은 전화예약을 받고 차트를 정리하는 등 평소와 다름없이 일하고 있었다. 잠시 후 김 원장을 만났다. 54세인 김 원장은 날씬한 몸매와 깨끗한 피부 덕인지 나이에 비해 훨씬 젊어 보였다(그는 사진 찍기를 거부했다). 그의 책상 위 명함박스에는 언론사 기자 명함 몇 개가 놓여 있었다. 최근 몇 달간 기자들에게 시달리며 잠도 못 자고 지냈는데, 2월 들어 조금은 잠잠해졌다고 했다.

피부과 아닌 ‘토털 클리닉’

‘나경원 1억 피부과’는 주간지 《시사IN》 보도와 팟캐스트 ‘나꼼수’를 통해 널리 퍼졌다. ‘나꼼수’의 멤버들.

김 원장은 애초 “언론을 믿지 않고, 언론과 상대하기도 싫다”며 인터뷰를 마다했다. 거듭된 요청에 그는 1시간에 걸쳐 이야기를 나눴다. 세간에 김 원장에 대해 유언비어와 험담이 나도는 것을 인식한 듯 그는 “어차피 언론 마음대로 쓸 것 아니냐”는 말을 자주 했다. 따라서 《월간조선》은 김 원장과 나눈 이야기를 직접화법으로 전달하기로 했다. 물론 그의 일방적인 주장이 많은 것은 당연할 터다.

―여기 들어올 때 백일도 안돼 보이는 아기를 안은 젊은 엄마가 나갔는데요. 여러모로 ‘1억 피부과’ 이미지와는 거리가 멀어 보입니다.

“아기 치료를 위해 온 것이고, 어디가 아픈지는 프라이버시라 밝힐 수 없어요.”

―정확한 진료과목은 뭡니까. 원래 전공은 내과라고 들었습니다.

“특별한 진료과목이 있는 게 아니고, 모든 걸 다 관리해요. 어린이부터 노인까지 오면 다 받고, 감기 걸리면 감기 고쳐 주고, 기본적으로는 항노화 관리라고 보면 돼요. 잘 늙어 가자는 게 목적이죠. 그래서 고객도 나이 든 분이 많은 편입니다.”

―피부과라고 알려져 있습니다.

“피부과는 아니죠. 피부과가 주종목으로 하는 시술인 울쎄라나 써마지(시술명) 같은 건 하지도 않고, 못합니다. 성형외과도 아니고, 그런 수술도 못해요. 수술용 기계도 없고. 나는 더모톡신을 비롯해 몇 가지 시술을 하기도 하고, 전반적인 스케줄을 짜 주고 이런저런 관리를 해 주는 게 전부예요.”

―회원권 가격은 어떻게 형성됩니까.

“대체 개인병원에 회원권이라는 게 어디 있어요. 회원권 샀다는 사람 있으면 데려와 봤으면 좋겠네. 그렇게 회원권 팔면 나도 돈 엄청나게 벌었겠어요. 회원권이라는 게 존재하려면 약관도 있어야 하고 계약서도 써야죠. 그런 것 없이 1억원 낼 사람 있습니까. 개인병원엔 회원권이라는 것 자체가 존재하지 않아요. 물론 3~4년씩 다닌 사람이 총 1억원 이상 냈을 수도 있겠지만 결단코 1년에 1억씩 받은 적 없고. 이 병원은 나 혼자 하는 곳인데, 그런 회원 몇십 명만 받으면 벌써 이 건물(5층짜리) 샀겠죠. 여전히 한 층만 월세로 운영하고 있어요.”

―연회원 아니라도, 토털관리 비용으로 1억원짜리 손님이 있습니까.

“1억원 낸 사람 있으면 대면시켜 주면 될 것 아니에요? 간단한데. 한 번도 한 사람에게 한 번에 1억원을 불러 본 일도, 받아 본 일도 없어요.”

―개인 관리 비용으로 한 번에 몇백~몇천만 원씩 받는 건데, 그런 시스템이 ‘연회비’라는 오해를 산 게 아닐까요.

“피부과 같은 데 다녀본 사람은 다 알 것 아닙니까. 평범한 시술이라고 해도 5~10회씩은 하는 거고, 다른 것이랑 패키지로 하면 좀 깎아 주기도 하고 그런 거죠. 어차피 몇 개월씩 다녀야 되는데 올 때마다 결제합니까. 상태와 원하는 바에 따라 의사와 네고 해서 몇백만 원씩 내놓고 일주일에 한 번이든 두 번이든 원하는 결과를 얻을 때까지 몇 개월쯤 다니는 거. 이거 다른 병원도 다 그렇잖아요. 치과병원도 그렇고.”

―《시사IN》 취재동영상을 보고 의사가 다소 건방지다는 의견들이 있습니다. 손님한테 “쟤”라고 하기도 하고요.

“아빠랑 왔다는데 쟤라고 한 게 이상해요? 그리고 상담 안 다녀 봤어요? 그날 특별히 평소와 다르게 상담한 것은 아니고, 뭐가 문젠지 잘 모르겠네. 근데 앞뒤 다 잘라내고 자기네 필요한 부분만 보여주니 그럴 만도 하네요.”

―아무나 드나드는 곳이 아니라던데요.

“웃기는 얘기지. 여기자도 처음 올 때 자기가 전화해서 예약 잡고 상담하러 왔고 프론트에서 그냥 예약 받아 줬어요. 아무나 드나들 수 없다면 그 여기자는 도대체 어떻게 와서 상담을 했다는 건지.”

김 원장은 존댓말과 반말을 섞어 가며 거침없이 이야기했다. 취재차 또는 개인적으로 피부과와 성형외과 상담을 적잖게 받아 본 기자의 입장에서 김 원장의 태도는 여느 강남지역 개인병원 의사들과 크게 다르지 않았다.

“20대 여기자, 아나운서 하고 싶다며 돈은 얼마가 들어도 된다고 말해”

서울시장 보궐선거 당시 나경원 후보는 ‘1억원 피부과 출입설’로 이미지에 타격을 입었다.

―취재 온 여기자에게는 반 장이라고 이야기하지 않았습니까.

“동영상 잘 봐요. 내가 1억이라고 하지도 않았고, 1억이라고 하는 기자의 말에 동의하지도 않았어요. 동영상 보면 한 장 생각하고 왔다는 건 기자가 한 얘기 아닙니까. 처음부터 끝까지 유도심문만 했어요.”

―그래도 정황상 5000만원이라고 볼 수 있습니다만.

“동영상은 잠깐이지만 그 앞에 여러 가지 이야기가 있어요. 상담 좀 다녀본 사람은 이해가 빠르겠지만, 어떻게 금액이 나왔는지 궁금하지 않아요? 같은 나이의 여자가 두 명 오면 똑같은 금액이 나와요? 아니죠? 원래 상태와 원하는 횟수와 기대하는 결과가 다 다르잖아요? 20대 여기자가 와서 자기는 꼭 아나운서가 되고 싶은데 나이 때문에 입사하려면 올해가 마지막이라며 정말 마지막으로 돈은 얼마가 들든 단시간에 완벽한 관리를 원한다고, 절박하다고 하더군요. 그래서 이런저런 상담을 해 줬고. 내가 시키는 대로 잘 따라한다면 성공할 수 있고, 단시간에 해야 한다면 돈이 많이 든다고도 했어요.”

―여기자가 처음 갔을 때 ‘스폰서’를 데리고 오라고 했다던데요.

“여기자의 말대로 피부는 물론, 몸매를 비롯해 머리끝부터 발끝까지 토털 관리를 하겠다면 적어도 1000만원 이상이 소요될 건데 취업도 안 한 20대 여성이 맘대로 쓸 수 있는 돈이 아니지 않나? 그렇게 말했더니 남자친구가 내 줄 거라고 하더군요. 그 다음엔 아빠라고 하면서 나이든 남자와 함께 왔습니다.”

―결국 그 여기자에 대한 ‘견적’이 5000만원이라는 것 아닌가요.

“그 기자가 5000만원을 냈나? 아니면 내가 다른 환자에게 그런 돈을 받은 적이 있나? 경찰이 장부 다 가져갔으니 알 것 아니에요. 원래 토털 케어 가격이란 네고 가능한 것이고, 돈 가져왔을 때 깎아 주는 거 아닙니까. 보통 대부분 카드로 결제하기 때문에 실제로 결제할 때 상당 부분 디스카운트가 되는 거죠. 대부분의 의사가 사용하는 영업기법이라고 보면 돼요.”

―동영상 보면 원장은 1억이나 5000만원 얘기를 안 했지만, 병원 직원은 5000만원이라고 이야기했는데. 직원에게 책임을 묻지 않았나요.

“말 그대로 호가(呼價)잖아요. 네고할 거 생각해서 부르는 거죠. 직원이 무슨 잘못이 있어요?”

―한 사람에게 1억원 정도의 돈을 회비로 받은 적이 없다는 얘깁니까.

“3~4년에 걸쳐 총 금액으로 받은 적이 있다면 모르겠지만, 1억 불러 본 적도 없고, 1년에 그만큼 받은 적도 없어요.”

―상담시 기자의 행색을 볼 때 1억원을 받을 수 있다고 생각했나요. 사람에 따라 다른 가격을 부른다고 했는데.

“행색보다는 사람이 나와 코드가 맞는지 보는 거죠. 뭘 하는 사람인지는 묻지도 않고 관심도 없어요. 정 안 맞을 것 같고 내 방향을 따라올 것 같지 않으면 아주 높은 금액을 부르기도 하는데, 그러면 대부분 그 다음에 안 와요. 뻔한 영업 스킬 아닙니까. 100만원짜리 시술 1000만원 받는다고 부르면 오겠어요? 그래도 오겠다고 한다면 적절한 가격을 받으면 되고. 요즘 소비자들이 어떤 사람들인데, 인터넷이니 입소문 다 조사하고 오는데 터무니없는 가격을 받을 수 있다고 생각합니까.”

―경찰이 압수수색을 했는데 뭘 가져갔나요.

“영업중인 시간에 일곱 명이 들이닥치더니 뒤져서 장부를 가져갔죠. 대체 소송 당사자는 압수수색 안 하고 참고인인 나만 압수수색당하다니 뭐 이런 경우가 다 있나 싶어요.”

―장부에 모든 것이 다 들어 있습니까. 강남 피부과나 성형외과 등은 현금장사로 탈세하는 것이 보통 아닙니까.

“우리 장부 보면 1만원, 3000원짜리 보험급여부터 1000만원 이상 받은 것까지 다 나와 있어요. 고객들은 대부분 카드로 결제하고 직접 입금해 주기도 하는데, 탈세하려면 차명계좌라도 있지 않겠어요? 근데 여태 영업하면서 한 번도 내 계좌가 아닌 계좌로 치료비를 받아 본 적이 없어요.”

―사건 이후 영업에 지장이 많습니까.

“기자들이 몰려와서 오는 사람들마다 붙잡아 회원이냐, 얼마 주고 다니냐, 언제부터 다녔냐 묻고 그러니 오던 사람도 못 오게 됐죠.”

―그래도 VIP들이 다닌다고 소문이 났으니 그런 사람들은 더 찾지 않겠습니까.

“1년에 1억씩 하는 병원이 어디 있습니까. 1억짜리라고, 너무 비싸다고 소문이 나서 오려던 사람도 못 오게 돼 버렸어요. 진짜 호화로운 병원들 안 가 봤어요? 여기가 그렇게 비싼 곳으로 보입니까.”

김 원장은 1996년 중랑구 상봉동에 ‘김스의원’을 개업해 ‘동네 명의’로 명성을 쌓아 온 인물이다. 그의 병원에는 아이들과 노인들도 많이 찾았고, 김 원장은 노인대상 봉사 등 지역 봉사활동에 적극적으로 나서기도 했다.

―병원이 상봉동에 있었는데 왜, 언제 옮겼습니까.

“청담동으로 온 지 4년 됐죠. 내 정서는 여전히 그쪽(상봉동)과 맞는 것 같아요. 근데 10년 이상 거기서 영업하다 보니 집기가 낡아서 인테리어를 새로 해야 했는데 그 지역이 재개발지구에 속해 있다 보니 옮기는 게 낫겠다고 생각했고. 집이 분당이었기 때문에 출퇴근하기도 어려워 강남쪽에 자리를 잡았습니다.”

―오세훈 전 서울시장, 김윤옥 여사도 다녔다는 게 사실인지.

“왔다고 한들 뭐가 문제인지 참…. 그들이 서울대병원이나 세브란스는 안 다녔습니까. 어느 병원에 다니고 안 다니는 게 뭐가 중요한지 모르겠네요. 어쨌든 청담동에서는 다니지 않았어요.”

―더모톡신의 창시자인데. 그래서 피부과 전공으로 인식되는 것 같습니다.

“더모톡신을 비롯해 내가 하는 시술들은 피부를 좋게 하는 게 목적이 아니고 덜 늙게, 아름답게 나이들도록 하는 게 목표입니다. 단순한 피부과 시술이 아니고요.”

―나이보다 젊어 보입니다.

“항노화 전문병원으로 고객들에게 신뢰를 주려면 내가 비만이나 노안(老顔)이어서는 안 되는 것 아닙니까. 체중이 100kg을 넘겼던 적도 있지만 최근 몇 년 간 30kg 이상 감량했습니다. 매일 규칙적인 운동과 식사로 건강을 관리하고 있어요.”

나경원 전 의원은 딸 때문에 다녔다

경찰은 조사 결과 해당 클리닉의 연회비가 1억원이라는 것은 사실이 아니라고 밝혔고, 각 언론은 이를 보도했다.

―나 전 의원은 딸 때문에 다녔다고 해명했습니다.

“사실이죠. 그 병(다운증후군)을 앓고 있는 아이들은 피부가 매우 거칠 수밖에 없어요. 각질이 생기고 건조해져서 본인도 매우 괴로워하기 때문에 조치를 취해야 합니다. 내 병원이 젊은 여성이 많이 오는 피부과나 성형외과면 모르겠지만, 항노화 토털 클리닉이고. 여기에 다니는 게 왜 문제가 됩니까.”

―자주 왔습니까.

“학생이 어떻게 자주 와? 한 달에 한두 번 와서 관리받고 가라고 했죠.”

―나 전 의원도 함께 관리받았나요.

“(나 전 의원은) 먼저 관리해 달라고 말하지 않았어요. 가끔 딸과 같이 오는데 여자라면 당연히 피부에 신경이 쓰이지 않겠어요? 일이 많으니 피곤해 보이기도 했고. 본인도 그렇게 생각하는 듯 보여서 내 판단으로 팩도 주고 간단한 시술 같은 것도 권하곤 했죠.”

―나 전 의원과 사건 이후 연락한 적 있습니까.

“내가 경찰조사 받았고 양쪽(주간지측과 나경원측) 모두에게 섭섭해한다는 기사가 나가고 나서 전화가 왔었죠. 섭섭했냐고. 섭섭하셨다면 미안하다고 하더군요.”

―경찰조사 결과 연회비가 3000만원이라고 나왔는데요.

“연회비 같은 거 없다니까요. 토털 케어비용으로 3000만원 정도 받은 적은 있어요. 그게 최대 금액이었기 때문에 그렇게 발표한 모양입니다. 전 경찰 조사결과도 언론 통해 알았어요. 경찰은 물론 저한테 확인 같은 것도 하지 않았고.”

“기사 보면 언론이 나보다 더 많이 아는 것 같아”

새누리당 정옥임 의원은 2월 초 허위사실 유포에 대한 처벌을 강화하는 이른바 ‘나경원法’을 발의했다.

―후속보도가 많이 나오고 있습니다.

“정말 기사를 읽다 보니 언론이 나에 대해 나 자신이나 내 가족보다 더 많이 아는 것 같아요. 사실도 아닌데. 나와 같이 근무했다던 의사들의 이야기도 있는데, 나는 의대 졸업 이후 누구와 함께 일을 해 본 적이 없어요. 20년 전 레지던트할 때 같이 근무했다는 건지…. 또 주변에서 개업중인 의사가 우리 병원에 대해 했다는 얘기도 사실무근이에요. 나는 이 근처에 아는 의사도 없고, 의사들끼리 가격을 공개하지도 않습니다.”

―사건 이후 기자들에게 많이 시달렸겠군요.

“계속 나이 어린 사회부 기자들이 진을 치고 있어 얼마나 피곤했는지 모릅니다. 같은 건물 2층 레스토랑과 4~5층 미용실 손님들까지 피해를 봐서 더 미안하고요. 아직 세상을 잘 모르는 20대 기자들이 단편적인 일로 기사를 쓰는 일이 많아 어이없어요. 한번은 피곤해 보이는 행색에 배낭을 멘 어린 기자가 왔는데 내 딸과 동갑이더군요. 이것저것 물어보길래 안돼 보여서 밥까지 사 주고 고생한다고 하며 보냈는데, 기가 막힌 제목과 기사로 뒤통수를 쳐요. 언론은 전혀 믿지 않습니다.”

―1억원 회원권이 사실이 아니라면, 정정보도를 요청하거나 언론중재위에 제소할 생각은 없는지요. 사실이 아니면 바로잡아야 하지 않습니까.

“한 줄짜리 정정보도가 무슨 의미가 있어요? 또 수년 전 제 가족이 연루된 사건 때문에 언론중재위에 제소한 적이 있는데, 보상금 50만원이라는 판결이 나오더군요. 사람 목숨이 왔다갔다하는데 50만원이라니 억장이 무너지지 않겠어요? 정말 언론과 엮이지 않고 살고 싶어요.”

―왜 그런 보도가 나왔다고 봅니까.

“언론의 선정성이 도가 지나치고, 또 무엇이 중요한 것인지 판단이 안되는 것 같아요. 분명한 함정취재인데 처벌받기는커녕 그 기자는 특종상까지 받지 않았습니까. 언론에 대해선 더 이상 할 말이 없어요.”

서울시장 보궐선거판은 휘청(물론 그 한 가지 사실로 나 후보가 낙선했다고 단정할 순 없지만)였고, 해당 클리닉은 영업상 피해를 보고 있다고 하소연한다. 클리닉 원장 김씨는 정신적 피해도 이만저만이 아니라고 주장하고 있다. 이게 누구 책임인가.⊙