JP는 총리 시절부터 국립묘지 대신 부여 가족묘에 자신의 무덤을 만들어 두었다! : 월간조선

[편집자 주] 김종필 전 총리가 23일 향년 92세로 별세했다. 수십여 년간 정권의 2인자로 지내면서도 거의 알려지지 않았던 그의 어린 시절 가족사를 <월간조선>이 20여 년 전 추적보도했다. 1999년 <월간조선> 7월호에 실린 김 전 총리의 가족사 이야기를 다시 게재한다.

----------------------------------------------------------

추적 아무도 쓰지 않았던 金鍾泌과 일곱 형제들 이야기

JP는 國立묘지 대신 가족墓에 자신의 무덤을 만들어 두었다

●막내는 6·25 때 行不, 넷째 형은 불교居士, 한 형수는 일본인, '천하의 개구쟁이' JP의 어릴 적 별명은 '틀물레' '댕고'
●公州中에서 八方美人… 급장·최우등권·검도대표선수·스트라이크 주동·만돌린의 명수
●두 번 교사 생활·한국 최초의 마이카族·서울사대에서 제적·실연·사병으로 입대한 뒤 탈영·재입대

  金鍾泌의 「무덤」

한국 현대 정치사에 있어서 金鍾泌(김종필·73) 총리만큼 파란만장한 역정을 걸어온 이도 드물 것이다. 하지만 우리에게 익히 알려진 金鍾泌의 삶은 주로 5·16 이후 40년 가까운 정치적 상황 속에서 비친 그의 굴곡 많은 행로이다. 그의 삶 또 다른 절반의 기간에 해당하는 5·16 이전의 성장기에 대해서는 별로 알려진 게 없다.

현재의 한 인간이란, 그의 출생에서부터 단 한순간도 끊어지지 않고 이어져온 경험과 인식의 결과물이라면, 5·16 군사혁명 이전의 '소년 김종필' '청년 김종필'은 현재의 '정치인 김종필'의 原形(원형)에 해당할지도 모른다. 우리는 지금부터 인간 金鍾泌의 원형을 찾아 그의 성장기와 일곱 형제에 얽힌 흥미로운 얘기들을 좇아갈 것이다.

충남 부여읍에서 자동차로 20여 분 걸리는 후미진 동네 부여군 외산면 반교리. 그 마을 뒤 玉女峰(옥녀봉)이라는 산 발치에 잔디로 깔끔하게 단장된 가족묘가 있다. 최소한 3代(대)가 계단식으로 묘를 쓸 수 있게 이미 터가 닦여져 있는 이곳에 金鍾泌 총리의 장래 무덤이 마련되어 있다. 金 총리의 형제들이 묻힐 맨 윗계단에는 벌써 화강암으로 각자의 묘소 자리가 잡혀져 있고, 작고한 金 총리의 형과 형수들의 묘엔 검은색 화강암 비석이 서 있다.

金 총리가 말했다고 한다.

"나는 절대 국립묘지에 안 갈 거야. 이 고향, 부모님 산소 밑에 묻힐 거야…"

그래서 이 가족묘도 金 총리가 1990년대 들어 제안해 만든 것으로, 앞으로는 이곳에 납골당을 지을 계획이라고 한다. 지금 상태에서도 한 基(기)의 묘소라고 해봤자 불과 두어 평 정도로 촘촘히 자리가 잡혀 있어 그저 단아하다고 할 정도인데 그 자리 차지하는 면적을 더 줄이겠다는 얘기다. 각 묘소는 부부를 合葬(합장)하도록 되어 있고, 가족묘에서 산 위로 50m쯤 떨어진 곳에 金 총리의 부모(金相培-李貞薰) 묘소가 있었다.

6월 4일, 부여가 전국 최고기온을 기록한 이날 기자와 金 총리의 가족묘까지 동행한 이는 金海金氏(김해김씨) 駕洛(가락) 부여군 종친회 회장 金順泰(72)씨였다. 金 총리가 아저씨뻘 된다는 그와 기자는 산비탈에 같이 앉아 金 총리 가족들에 얽힌 이런저런 얘기들을 나누었다. 그가 말했다.

"총리님 祖父(조부)가 청양에서 이 동네로 이사와 천 석을 일궜어요. 안 해본 장사가 없을 정도로 고생을 했는데 그렇게 근검절약했다고 합니다. 총리도 참 힘들게 산 사람이지요. 朴正熙(박정희)한테 그렇게 구박받고 하면서도 아직도 뭔가 해보겠다고 저리 애쓰니… 기자 양반, 어째 한번 할 거 같습니까?"

부여로 돌아오는 차 속에서 기자가 "총리가 혁명할 때는 나이가 겨우 서른 다섯이었지요. 총리를 가까이서 보니 목숨 걸고 혁명을 할 만큼 굳세고 과감한 사람처럼 보이던가요"라고 물었더니 "글쎄 말이여"라고 말을 흐렸다.

"우리도 모르지요. 근데 사람은 역시 좀 멀리서 봐야 혀요. 호랑이도 길거리에 돌아다니면 개처럼 보이지 누가 호랑이라고 그러겠어요. 호랑이는 산속에 숨어 있어야 호랑이지… 총리 맘속에 뭐가 들어 있는지 우리는 모르지요. 그저 손주들하고 놀고 얘기하는 걸 보면 보통 할아버지와 하나 다른 게 없고 그런 사람인데 말이여…"


아버지를 가슴속에…

金鍾泌 총리는 그 자신이 예비역 장군(1963년 1월 5일 준장으로 진급하고 그날로 전역)이고 국무총리를 두 번이나 지내 국립묘지에 묻힐 자격이 있다. 하지만 굳이 고향 先山(선산), 부모 발치를 고집하는 것은 그가 가진 고향에 대한 애착 때문이라고 한다. 5·16으로 金 총리가 권세를 잡고 나서 바로 한 일 중 하나가, 지금 부여의 백마강 옆 구룡평야 둑을 쌓은 것인데, 金順泰씨는 "해마다 물이 넘쳐 농사를 지을 수 없던 것을 총리가 했다"면서 "총리는 흙에 대한 애착이 큰 분"이라고 말했다.

그의 형인 金鍾珞(김종락·80·前 야구협회 회장)씨는, 金 총리의 가슴 깊숙한 곳에는 자신을 끔찍이도 아꼈던 부모에 대한 애틋함이 늘 부담으로 자리 잡고 있을 것이라고 했다. 그의 부친은 어려서부터 똑똑했던 金 총리에게 애정을 쏟았고, 학교에 다닐 때는 장질부사(장티푸스)에 걸려 거의 죽을 병이나 다름없다고 의사들이 포기했던 金 총리를 한 달 동안 같이 자면서 고쳤다는 것이다. "그렇게 아버지는 그 사람이 다 클 때까지도 각별하게 보았고, 때론 엄하게도 키웠지만 귀여워했는데, 아버지가 돌아가실 때(1947년)는 임종을 못한 게 형제들 중 그 사람뿐이어서 그게 아마 가슴에 늘 남아 있을 것"이라고 했다.

金 총리 자신이 과거에 한 술회에 따르면 부친은 金 총리에게 "이놈이 그래도 내 뜻을 펴줄 놈이야" 하고 대견해했다고 한다. 그의 형인 金鍾翊(김종익) 전 의원도 "아버지가 가끔 형제들을 나란히 무릎에 앉혀놓고 훈계를 하는데 그 괴롭고 길었던 시간 동안 코를 훌쩍이면서도 끝까지 자세를 헝클어뜨리지 않는 것은 언제나 종필이뿐이었다"면서 "그 때문에 아버지는 형제 중에서도 종필이에 대한 기대가 가장 컸다"고 말했다.

金 총리의 이 시절 별명은 '틀물레'라거나 '댕고'라는 것이었다. 워낙 고집이 세고 장난이 심해 야단을 많이 맞았는데, 아무리 야단맞아도 눈물 한 방울 흘리지 않고 참아낸다는 것이 '틀물레'라고 한다. 金鍾珞씨에게 '댕고'가 뭐냐고 물었더니 "우리가 붙여준 건데 아무 뜻도 없는 그냥 댕고"라고 했다.

"한번 성질을 부리면 풀지 않는다는 뜻이야. 요새는 유해서 타협을 잘한다고 하지만, 그건 그 사람을 전혀 모르고 하는 소리지. 속은 안 그래. 안 하면 안 했지… 어려서부터 그랬어."

金鍾珞씨는 이런 기억도 갖고 있다.

"鍾翊(종익) 형하고 나하고 부여읍내에 국민학교를 다녔는데, 학교에 가려면 꼭 JP가 따라오려고 그래. 떼놓고 가려고 해도 악착같이 쫓아와. 학교에 따라와서는 입학도 안 한 애가 내 책상 옆에 앉아 있어. 공부를 하는지 안 하는지는 몰라도… 하여튼 성질이 유별났지."

그렇게 고집이 셌던 金 총리는 동네 개구쟁이로도 소문나 있었다. 전쟁놀이를 좋아하고 자기가 꼭 대장이 되었다고 한다. 동네 애들을 거느리고 다니면서 일본 아이를 두들겨 패 밤낮으로 울렸는데, 이 때문에 어머니가 그집에 가서 빌곤 했다는 것이다.

그와 초등학교(金 총리가 다니던 1932∼1938년 당시의 이름은 부여공립보통학교) 동기인 金容達(김용달·74·부여 규암신용협동조합 이사장)씨도 金 총리를 '惡童(악동)'으로 기억한다.

"엄청스럽게 개구쟁이였습니다. 얼마나 장난질을 많이 했는지, 새 집을 지어놓으면 거기다가 똥 같은 걸 발라놓고 그랬어요. 나는 총리집 사랑방에서 함께 놀기도 했는데, 집 뒤 석류나무 석류를 따 먹는다고 돌을 던지다 장독대도 숱하게 깨곤 했지요. 공부요? 참 잘했어요. 성적도 좋았고."

金 총리는 조숙하기도 했다. 역시 초등학교 동기인 李祥基(이상기·77·부여에서 법무사 활동)씨는 "총리가 국민학교 3학년 때 서울사범을 나온 여선생에게 반해서 쫓아다니곤 했다"면서 "李種順(이종순)이라는 이름의 그 여선생은 하얀 저고리에 까만 치마를 입고 뾰족구두를 신고 다녔는데, 아직도 그 여선생을 못잊어 하더라"고 웃음을 지었다. 작년 가을 KBS에서 방영한 'TV는 사랑을 싣고'라는 프로에 金 총리가 등장했을 때 그가 찾은 은사가 이 李種順이라는 여선생이었고, 이미 작고한 그 여선생 대신 딸을 만났다고 한다.

金 총리는 그처럼 惡童이었지만 다른 형제들보다 특별한 귀여움을 받으며 유복하게 자랐다. 부친 金相培(김상배)씨는 그의 선친으로부터 물려받은 1천 석 재산의 큰 부자였으며, 일제시대에 道(도)평의원을 지냈다. 해방되기 전까지 부여에서 面長(면장)을 15년 동안 했다. 부친은 자신이 그랬던 것처럼 한문과 서예를 아들들에게 익히게 했는데 金 총리는 食客(식객)이었던 한학자 尹應求(윤응구) 선생으로부터 일곱 살 때부터 이를 배웠다고 한다.

金庾信의 後孫

충남 청양에서 이곳으로 이사와 貧農(빈농)에서 1천 석의 재산을 일군 金 총리 조부와 漢學(한학)에 능통했던 부친에 관한 이야기들은 金 총리 형제들과 친척들에 의해 많이 전해져 오고 있었다. 金 총리의 장조카인 金仁泰(김인태·53·金 총리 형제들 중 장남인 金鍾浩씨의 아들)씨가 어른들로부터 들었다면서 전하는 것은 이렇다.

"저의 증조부인 顯澤(현택) 할아버지는 철종 때 벼슬을 하려고 이조판서 집에서 10년을 계셨다고 합니다. 그러다 그만두고 내려와 재산을 일궜는데 92세까지 壽(수)를 하셨어요. 얼마나 절약을 하셨는지, 젓가락도 안 썼다고 합니다. 젓가락에 묻는 것이 아깝다고… 40여 세에 아들을 두었는데, 늦둥이인 3대 독자 相培(상배) 할아버지를 금쪽같이 아끼셨다고 합니다.

조부(金相培)는 명필이었어요. 열두 살 때 가출을 했다가 몇 년 만에 머리를 삭발하고 왔더랍니다. 그러고선 30리가 떨어진 보령의 남포국민학교를 나와 현재 경기고의 전신인 한성중학교에 들어가 공부를 하고, 측량학교에도 다녀 측량기사가 되었는데, 日帝下(일제하) 부여에서 면장을 했습니다."

金 총리의 모친(李貞薰)은 전주 이씨로 군산에서 큰 양조장을 하는 집에서 시집을 왔다. 계속되는 金 총리의 장조카 仁泰씨의 얘기다.

"그런데 참으로 아이로니컬한 게 있어요. 우리 집안이 金庾信(김유신) 장군의 후예 아닙니까. 그런데 부여땅은 백제의 王都(왕도)로 金庾信이 백제를 멸망시킨 장본인이죠. 이 부여땅에다 相培 할아버지는 일제시대 때 金庾信 공적비를 세우기 위해 당시 賭地(도지)값으로 180석을 받는 엄청난 논을 처분했습니다. 道 평의원 선거 때 부정선거를 했다고 서울서 재판을 받고 나와서는 의원직도 그만두었다고 합니다. 일본서장에게 술을 무척 많이 사주고 했다고도 하는데, 독립자금을 대주는 후환을 막기 위해 일종의 매수를 한 겁니다."

그때 金 총리의 부친이 세운 興武王(흥무왕) 金庾信의 신도비는 부여읍내 남쪽 남양공원에 지금도 서 있다. 金 총리는 가락국 김수로왕으로 따져 72세손으로, 김해김씨 安敬公派(안경공파)에 속한다.

초등학교에서

이날 기자는 金 총리와 초등학교 동기인 앞서의 두 사람과 함께 그가 다니던 학교에 가보고, 金 총리가 태어난 生家(생가), 그가 초등학교를 다닐 때 살았던 읍내 집도 찾아갔다. 이제 나이 여든을 바라보는 그의 어릴 적 친구들은 기자를 안내하느라 비지땀을 흘리면서도 아득한 옛날을 더듬는 일에 즐거워했다.

60여 년이란 세월이 흘러 그들이 코흘리개로 입학했던 부여공립보통학교는 부여초등학교로 이름이 바뀌어 있었다. 이름만 아니라 목조 1층이었던 校舍(교사)는 불타 없어지고 다시 지은 교사도 또다시 허물고 지어 작년 11월에 준공한 현대식 2층 콘크리트 건물로 변했다. 이들은 올해로 84회 졸업생을 배출한 이 학교의 23회 졸업생들이다. 高成煥(고성환) 교장이 수박을 썰어 내오자 두 졸업생은 즐겁게 얘기하기 시작했다.

"아마 77명이 졸업했고 지금도 20여 명이 살아 있지. 교장은 요이치라는 일본 사람이었고, 尹浩重(윤호중) 선생이라고, 전에 조계종 종정 하던 月下(월하)스님의 친동생이 있었잖아. 그분이 5·6학년 때 담임이었는데 돌아가셨을 때 총리도 문상을 했어."

"총리가 혁명하고 난 뒤에 서울 한일관으로 국민학교 동창생들 불러 대접을 했지. 우린 국민학교 동창회를 해마다 서울서 한 번씩 했는데, 총리는 못 나와도 꼭 점심값 정도는 보내고 했어. 코흘리개, 불알친구가 제일 좋다고 그러더구만."

"해방 직전에 학교가 불타버려 학적부니 뭐니 아무것도 남은 게 없어. 저기 운동장 끝에 아름드리 플라타너스가 한 그루 있는데, 그게 우리 때 있었던 유일한 나무야."

"그때 우리 숱하게 맞았잖아. 70점 맞으면 한 대, 60점 맞으면 두 대, 50점 맞으면 세 대, 이런 식이었는데 지금이야 그렇게 못 때리지."

高 교장이 말을 이었다.

"지금은 완전히 다르죠. 양호실에 오는 아이들은 병원 오듯이 오는데 응석이 갈수록 늘어가는 것 같습니다. 가정에서도 학교에서도 과보호가 아닌가 생각되는데, 어디 사회가 그런 아이들을 순순히 받아줍니까."

그래도 이 학교에는 金 총리의 자취가 군데군데 남아 있었다. 시골 초등학교로는 드물게 큰 체육관이 운동장 한켠에 서 있었는데, 체육관 입구에는 金 총리의 휘호를 새긴 돌이 서 있었다. 高成煥 교장은 "유치원이나 본관 건립, 학교 진입로 개설 등 그런 것을 총리로부터 많은 도움을 받았다"고 했다.

어쨌든 초등학교 시절의 金鍾泌은 유복한 집안에서 자란 '귀엽고 총명한 惡童'이었다. 이는 왕복 40리 길을 걸어서 통학하고 극심한 영양실조로 夜盲症(야맹증)까지 얻을 만큼 가난에 찌들렸던 貧農의 아들 朴正熙와는 정반대의 경우였다. 그러나 아홉 살 차이인 두 사람은 이때도 1학년부터 급장을 하고 늘 수석 아니면 1, 2등을 다투는 수재였다는 점은 똑같았다.

生家

부여읍내에서 남쪽으로 백마강을 건너면 바로 金 총리의 生家가 있는 부여군 규암면 외리 돌말이라는 마을이었다. 마을은 백마강을 옆구리에 끼고 있는 형국이었다. 金 총리는 이곳에서 태어나 여섯 살 때까지 살았다. 金 총리의 바로 앞집에 살고 있는 李龍範(이용범·45·규암단위농협 부장)씨에 따르면, 金 총리의 생가는 원래 입구자(口)형 초가집으로, 집 앞에 샘터가 있었다고 한다. 그 샘터 자리는 시멘트로 포장되어 흔적이 없었다. 초가지붕도 슬레이트로 개조되었고, 집 전체 형태는 口자에서 ㄷ자 형태로 변해 있었다. 다만 집 기둥들만은 옛날 초가집 시절의 그것을 유지하고 있다고 한다.

金 총리 집안에서는 1987년 대통령 선거 때 이 집을 사서 복원하려고 했다가 그만두었다. 그 당시 이곳에선 金 총리가 대통령에 당선될 것으로 믿는 분위기였다고 한다. 읍내에 나간다면서 집을 나서는 현재 집주인의 부인 千順東(천순동·56)씨에게 "혹시 金 총리가 대통령이 돼서 이 집을 팔라고 하면 팔겠느냐"고 물었더니 "좋은 일만 있으면 좋은 대로 해야지요. 여기 사람들이야 그 양반 대통령 되길 모두 바라잖아요"라면서 웃었다. 골목 안에 있어 좀처럼 찾기 어려운 곳인데도 가끔씩 사람들이 이곳에 들러 기념사진을 찍곤 한다고 千씨는 말했다.

金 총리가 일곱 살이 되어 초등학교에 들어갈 때 그의 부친은 읍내 雙北里(쌍북리)라는 곳으로 이사를 갔다. 그곳은 金 총리가 다닌 초등학교에서 걸어서 5분도 채 걸리지 않는 곳이었다.

그가 초등학교를 다닐 때 살던 집은 백마강과 낙화암, 고란사 그런 것들로 유명한 扶蘇山(부소산) 아래 있었다. 그의 한 친척은 "총리가 하두 칼로 장난을 많이 쳐 부소산 소나무가 성한 게 없었다"고 과장 섞인 말도 전했다. 이 집에 놀러오던 어릴 적 친구들은 "원래는 목조 초가집이었지만 이젠 형태 자체도 완전히 변했다"고 했다. 집앞에는 金 총리의 형제들이 얼음을 지치던 작은 연못이 있었다고 하지만, 이제는 그저 공터뿐이었다.

金 총리는 이곳에서 초등학교를 마치고 다시 일본인들만 다니던 扶餘錦城公立尋常小學校(부여금성공립심상소학교)를 2년 더 다녔다. 이 심상학교 경력은 지금까지 발표된 金 총리의 공식 기록에서는 나타나지 않았던 것이다. 당시 尋常소학교는 2년제로 현재 부여군립도서관 자리이다. 이곳을 마친 金 총리는 열다섯 살이 되던 1940년 名門(명문) 공주중학교에 입학하게 된다. 여기에서 우리는 예술과 체육, 문학, 공부, 기백 등 모든 방면에서 두각을 나타내는 놀랍도록 多才多能(다재다능)한 한 젊은이를 만나게 된다.

형제들

기자는 지금까지 金 총리의 형제들에 대한 얘기를 미뤄왔다. 두 가지 이유 때문이다. 그의 형제들은 金 총리를 포함해 일곱 형제이다. 딸은 없다. 일곱 형제 모두 일제시대에 태어나 격동의 시대를 살아왔고, 金 총리의 다른 형제들은 金鍾泌이라는 '시대의 인물'을 형제로 두었다는 사실 때문에 덕을 입으면서도 보통 사람 이상의 고난스러운 삶을 살아온 측면도 있었다.

또 한 가지는 그의 형제들 모두가 취재 과정에서 접촉되지는 않았다는 사실 때문이다. 金 총리의 형인 金鍾珞씨로부터는 朴正熙 전 대통령과 金 총리의 관계(별도 인터뷰 기사 참조)를 비롯해 그의 가족사에 대해 비교적 길게 얘기를 들었지만, 그 위의 형인 金鍾翊 전 의원은 몸이 불편하다며 기자를 만나길 꺼려 했다. 조카들도 몇 명 만났지만 형제들끼리도 형제의 일에 대해 잘 모르는 일을 한 代 아래 조카들에게 정확히 듣기는 어려웠다. 그래서 기자는 조심스러운 家族史(가족사)일 수밖에 없다는 전제를 한다.

金 총리의 집안에는 족보와 같이 생긴 家牒(가첩)이라는 것이 있다. 金 총리 집안의 혈통을 적어 놓은 것으로, 그의 형제들과 그 두 代(대) 아래까지 출생연도와 주요 경력이 적혀 있다.

그런데 이 家牒에는 金 총리의 형제가 6형제로 나와 있다. 앞서 기자가 들렀던 金 총리의 가족묘에도 형제들을 위한 묏자리가 여섯 개밖에 없다. 그렇다면 한 사람의 형제는 어디로 갔는가. 기자가 취재 과정에서 들은 증언들을 종합하면 이렇다.

"가첩에 올라 있지 않은 이는 7형제 중 막내인 鍾式(종식)씨로, 6 25 때 행방불명이 되었다. 그때가 중학교에 다니던 시절이었는데, 인민군의 부여 진입이 임박할 무렵 다른 가족들은 피란을 갔는데 鍾式씨는 학교에 들러 가겠다고 하고선 집을 떠난 이후 소식이 단절되었다. 金 총리는 中情부장 때 막내동생의 행방을 백방으로 찾아보았으나 실패했다. 대전까지의 행적은 추적되었지만 그 이후는 나타나지 않았다. 가족들은 당시 상황으로 봐서 죽었지 않았나 추정하고 있다. 바로 위 형(鍾官·1928년생)보다 두세 살 아래인데, 결혼도 하기 전 사망했고 유골도 없기 때문에 묘를 쓰지 않았다."

그의 가족들은 이 鍾式씨에 대해 "총명하고 과단성 있었다"고 기억했다. 다니던 학교가 청주중이라는 이도 있었고, 대전중학으로 기억하는 이도 있었다.

그런데 그 실종된 鍾式씨에 관해서는 이런 자료가 있다. 1963년 10월 2일 자로 되어 있는 한 美(미)국무성 비밀자료는 주한 미국대사관의 문정관 그레고리 헨더슨이 작성한 것으로, 5代 대통령 선거에 나선 朴正熙가 공산주의자와 깊이 연계되어 있으며, 金鍾泌도 마찬가지라는 요지의 내용을 담고 있다. '한국 군사정부에 있어서 공산주의자의 영향'이라는 제목의 이 긴 보고서에서 특히 눈에 띄는 대목은 다음이다.

<金鍾泌의 6형제 중 대부분은 아니더라도 몇 명은 6·25전쟁 중에 부역한 이들이며, 그중 한 사람인 金鍾式은 만일 살아 있다면, 또 살아 있을 가능성이 높은 것으로 보이는데, 현재 북한에 있을 것이라고 그의 형인 金鍾珞이 시인했다.>

기자는 이 보고서를 金鍾珞씨에게 보여주고 "그렇게 말한 게 사실이냐"고 물었다. 그는 이에 대해 "그 사람들이 지어낸 것"이라면서 "당시 나는 그 사람들이 그런 것을 물어올 처지도 아니었다"고 말했다. 그는 또 "그 작성자라는 그레고리 헨더슨은 5·16 혁명 후 정권을 민주당에 되돌려주어야 한다고 주장했던 자로, 5·16 주체세력들이 아주 싫어해 JP가 中情부장이 되고 나서 추방령을 내렸던 인물"이라면서 "만일 鍾式이가 북에 생존해 있다면 북으로서는 그보다 더 좋은 선전거리가 없을 텐데 왜 지금껏 단 한번도 이용을 해먹지 않았겠느냐"고 말했다.

居士

불교에서 쓰는 居士(거사)란 말은 出家(출가)하지 않은 사람으로서 法名(법명)을 가진 남자를 말한다. 金鍾泌의 7형제 중에는 바로 이런 뜻의 居士가 있다. 일곱 형제 중 네 번째의 鍾韶(종소)씨로, 가첩에는 '1923년 3월 26일生. 佛家入門(불가입문)'이라고 적혀 있다. 그리고 부인과 세 아들의 이름도 함께 등재되어 있다. 金 총리의 형제들 중에 이런 半(반)스님이 있다는 사실은 잘 알려져 있지 않다.

金 총리 가족들 중 이 居士鍾韶씨의 행방을 아는 이는 없었다. "전국을 떠돌아 다니기 때문에 연락이 되지 않는다"고 말했다. 기자는 수소문 끝에 그의 아들 중 막내가 현재 공무원으로 근무하고 있다는 것을 알게 되었으며, 그를 만났다. 그는 연세대 신문방송학과와 같은 대학 대학원을 졸업했다.

―아버님은 어떤 분입니까.

"과거엔 사업도 하시고 했는데 종교에 심취해 그만두고선 절에 다니며 기도를 하고 있습니다. 세상에 알려지는 것을 싫어하시죠."

―언제 한 어떤 사업입니까.

"70년대에 운영한 강화전선이라는 업체인데, 電線(전선)을 생산해 납품하는 곳이었습니다."

―스님은 아니고 居士인 걸로 압니다만.

"僧籍(승적)은 갖고 있지 않습니다. 스님이 아니니 머리도 깎지 않았습니다. 다만 佛子(불자)일 뿐이죠."

―法名은 무엇으로 갖고 있습니까.

"청원거사라고 부릅니다."

―학교를 다니셨습니까.

"국민학교는 부여서 마치고 일본서 고등학교를 다녔다고 들었습니다. 원래 할머니가 독실한 불교신자라서 따라다녔다고 합니다. 전국의 사찰들을 돌아다니시면서 修道(수도)를 하는데, 어려서부터 그런 데 익숙했다고 합니다."

―집안의 대소사에는 참여하십니까.

"큰 제사 때나 참가하고 그럽니다."

―제가 듣기로는 절도 갖고 있다고 들었습니다.

"북한산에 보리사라는 조그만 암자를 갖고 있었습니다. 지금은 소유가 어떻게 되는지 모르겠습니다."

―항상 연락은 됩니까.

"저는 연락이 됩니다만, 다른 분들하고는 잘 안 될 겁니다."

―제가 만나뵐 수 있을까요.

"안 될 겁니다. 세상에 알려지는 것을 싫어합니다."

―아버님은 올해 나이로 76세가 되는데, 그런 연세에 전국을 다니면서 수도를 한다는 것이 잘 이해가 되지 않는군요.

"기사화한다면 그저 奇人(기인)이라고만 적어 주십시오."

기자는 金 총리와 관계되는 사람들을 만나는 과정에서 鍾韶씨에 대해 물어보았다. 한결같이 "잘 모른다"는 대답과 함께 다음과 같은 단편적인 말들을 전해주었다.

"총리보다 두 살 많은 형이지만 낙제를 해 국민학교를 같이 다녔다. 그래서 부모님들이 생전에 염려를 많이 했다. 어려서부터 신주단지 같은 것을 만들어 놓고 절하곤 했다. 한때 미국에도 가 있었다는 얘기를 들었다. 1987년 大選(대선) 때 총리를 따라 부여에 내려왔었다. 그때 '내가 유세하는 데 따라다녀 보니 사흘도 못 쫓아 다니겠다. 낮엔 그렇게 돌아다니고, 밤엔 술 마시고…'라고 한 말이 기억난다.

부여에서 제과공장을 했으나 항상 적자였다. 부인과 헤어지고 새 부인을 얻었다. 요리도 잘하고 영화 엑스트라로도 나갔다. 북한산에 절을 지었는데 세 번 헐렸다. 그중 차지철이 두 번 부수었다. 아들 중 막내가 연세대 신방과를 수석으로 졸업했다. 큰아들이 몇 달 전에 사망했다. 식구들하고도 연락이 안 되는 것으로 알고 있다."


公州中學 시대

1971년에 발간된 金鍾泌 총리의 저서 'JP칼럼'에는 다음과 같은 대목이 실려 있다.

<나는 매우 조숙한 소년이었다. 10대 소년 시절, 나는 닥치는 대로 책을 읽었다. 중학교 3, 4학년 때에는 거의 그 절정에 달했었다. 一夜一卷讀破主義(일야일권 독파주의)로 만약 다 읽지 못했을 경우엔 다음날 결석을 하는 일까지 있었다. 이와 같이 소년시절의 의욕적인 독서열은 그 후 많이 감퇴되기도 했으나 불혹의 지금에 이르러 내가 지니고 있는 상식의 원천은 그 10대 시절, 書冊(서책)에서 섭취한 것임을 부인할 수 없다.>

그 10대의 시절인 1940년에서 1944년까지 公州공립중학교(지금의 중고등학교 과정)를 다녔던 金 총리의 학창시절은 다재다능함의 진면목을 보여주는 듯하다. 그는 학교성적에서 최상위권에 드는 우등생이었으며, 하루 한 권씩의 책을 독파하는 독서광이었고, 그림과 음악에 빠진 낭만파였으며, 검도와 승마에도 뛰어난 실력을 보여준 팔방미인이었다. 그와 중학 동기인 세 사람을 찾아 金 총리에 대한 기억들을 물어보았다.

金 총리와 공주中 동기로 서울대 독문학과 교수를 지낸 池明烈(지명렬·73) 서울대 명예교수는 "金 총리가 하룻밤에 한 권씩 책을 읽을 정도로 독서광이었다고 하는데 실제 그랬느냐"는 물음에 의외로 "그땐 누구나 그렇게 밤새워 책을 읽던 시절"이라고 회상했다.

"그땐 그렇게 공부를 시켰고, 입학시험과 상관없이 누구나 교양을 쌓았다. 金 총리도 책을 많이 읽었지만 그건 그만의 특색은 아니었다. 그런 것 말고 다른 생활에서 金 총리가 두각을 나타낸 것이 인상에 많이 남아 있다. 그는 검도부여서 검도를 잘했고, 만돌린을 잘 쳤다. 아코디언을 연주하며 '젊은이의 소망'이라는 노래를 잘 불렀다. 봄이면 밤 벚꽃놀이를 갔는데 그가 만돌린을 켜곤 했다."

池 교수는 金 총리가 예능에만 뛰어난 소질을 갖고 있었던 것이 아니라, "운동도 잘하고, 말 잘 타고, 음악도 잘하고, 공부도 잘하고, 잘생긴 학생이었다"고 기억했다.

"봉황료라는 기숙사에 1년 동안 같이 있었다. 다른 사람은 하기 힘든 것 중 하나가 말을 탄 것인데, 말을 타려면 한겨울이라도 새벽에 나와 말 뒷굽의 똥을 다 긁고 마굿간 똥도 치우고 짚으로 몸을 전부 닦아줘야 했다. 그렇게 정성을 쏟아야 했기 때문에 아무나 하는 것이 아니었다. 그런데 金 총리는 그걸 늘 계속했다.』

역시 金 총리와 동기인 金容泰(김용태·72·1992년에 교장 정년퇴임)씨는 "내가 동문수학한 JP는 만능이었지만, 정의감과 민족의식도 강했다"고 말했다.

"당시 우리 학년에는 전체 110명의 학생 중 일본 학생이 10명이 있었는데 JP가 반장을 하면서 그들을 견제했고 그들이 우월의식을 보이면 대항하곤 했다. 원래 공주중은 민족의식이 강해, 일본인 선생이 조선인을 비하하는 말을 하면 학생들이 입을 모아 '우∼' 하고 소리내면서 반항을 했다. 그때 우리는 상당히 성숙했고, 독립운동 얘기도 다 알고 있었다. JP가 형들에게 들어 그런 정보들을 앞장서 얘기하곤 했다."

그도 그 시대 중학생들의 독서열을 거론했다.

"우린 책을 정말 많이 읽었지만 JP는 더했다. 기숙사에서는 밤 10시 반이 되면 소등을 해야 했는데, JP는 전지를 몰래 갖고 와 플래시를 켜고선 책을 읽곤 했다. 그때야 전부 일본책을 읽었다. 그래서인지 일본인보다 일본말을 더 잘한다. 예를 들어 사마귀 난 것을 우리는 일본말로 뭐라고 하는지 모르는데 그는 안다. 그는 무기고 뒤 으슥한 데 가서 친구들을 모아놓고 만돌린, 아코디언을 켜고 강당의 피아노도 치곤 했다. 3, 4학년 땐 검도 대표선수였다. 체육선생이 씨름을 시키면 JP는 키가 작았지만 작은 애들 열 명 이상을 쓰러뜨려 놓고선 큰 애들에게 졌다. 학교에 말 두 마리가 있었는데 愛馬(애마)당번을 하며, 말을 타고 공주시내를 뛰어다니곤 했다."

金 총리는 이때 검도 2단의 실력에 올라 4학년 때는 충남팀의 주장으로 전국대회에 참가했다. 3학년 때는 스트라이크를 주도했다고 한다. 미리 돈을 받은 교련 교과서 미지급 문제가 反日(반일)감정으로 옮아붙었는데, 급장으로서 이를 주도한 金 총리는 자퇴원서를 내고는 집으로 가버렸다는 것이다. 그러자 교장이 버스 정류장까지 쫓아와 만류했다. 유능한 학생을 놓치지 않겠다는 일본인 교장의 교육자적 양심 때문 아니었겠느냐고 한다.

역시 공주중 동기인 尹一炳(윤일병·72·前 공주 탄천초등학교 교장)씨는 "당시의 급장은 학급을 대표하는 절대적인 위치로 지금의 반장과는 전혀 다르다"면서 "金 총리는 지도력과 통솔력, 학력 등에서 모두 뛰어났다"고 말했다. 金 총리의 공주중 1년 후배인 鄭石謨(정석모) 의원은 "우리 후배들 사이에선 '종필 선배를 닮자'는 말이 유행처럼 번졌다"고 말한다.

중학 시절의 金 총리에 대해서는 한두 사람에게 더 물어보았는데 앞의 것과 거의 같은 내용이었다.

JP의 학적부

그 시절 공주중학교를 다닌 金 총리의 동창생들은 민족의식이 강했던 이 母校(모교)에 대한 남다른 자부심을 갖고 있는 듯했다. 실제 당시의 중학교는 각 道에 하나씩 있었던, 지금으로 치면 각 도별 국립대학과 비슷한 위상이었고, 그때의 중학생들은 지성인으로 인식되었다. 또 金 총리가 중학 시절을 보낸 공주는 일제시대 때 道廳(도청)이 있었던 행정의 중심지였으며, 인구 2만에 불과한 소도시면서도 金 총리가 다니던 공립중학을 비롯, 여자사범, 농업학교, 사립중학교, 여자중학교가 있었을 정도로 유례가 없는 學都(학도)였다.

기자는 부여에 들른 다음날 공주고등학교를 찾아가 金 총리의 낡은 학적부를 찾아내었다. 金正雄(김정웅) 교감에 따르면, 6·25 때 校舍 전체가 불탔는데 피란갈 때 철제금고 속에 넣어놓고 갔던 학적부만은 신기하게도 온전히 보관되어 있었다는 것이다.

처음 공개되는 金 총리의 학적부에는 다음과 같은 사항들이 일본어로 기록되어 있었다.

<金鍾泌. 1940년 4월 4일 입학. 1940년 4월 18일 창씨개명:金村俊英(父金村吉雄). 부모직업:면장. 석차 1학년:8/110, 2학년:4/107, 3학년:4/102, 4학년:14/88. 결석일수 1학년:0, 2학년:7, 3학년:22, 4학년:20. 키 1학년:153, 2학년:162, 3학년:165, 4학년:165.5…>

흥미로운 부분은 총평란이다. 담당 담임의 도장이 찍혀 있는 이 난에는 '성질-태도, 사상경향, 재간, 취미활동'이 각각 나뉘어 기록되어 있는데, 金 총리는 '성질-태도'에서 '온순, 근면, 활발, 통솔력, 내성적' 등의 평가를 받았다.

또 '사상경향'에서는 3학년 때 可(가)를 받고, 나머지 학년에서는 모두 良(양)으로 되어 있다. 그는 2∼4학년까지 급장을 한 것으로 나타나 있으며, '취미활동'으로는 '검도, 문학반, 學軍部(학군부)' 등으로 적혀 있다.

학적부만으로도 '우등생이자 모범생'의 면모가 드러나는 金 총리는 그보다 8년 전인 1932년에 대구사범에 입학했던 朴正熙와 이 경우에도 확연히 대비된다. '활달'했던 金鍾泌과 반대로 朴正熙는 부끄러움을 많이 타는 성격이었으며, 朴正熙의 대구사범 학적부에는 성적이 꼴찌를 맴돈 것으로 기재되어 있다. 金鍾泌의 중학 4년이 예술과 문학, 고급스런 취미에 심취하면서 자신의 내면을 가꾸고 청춘을 마음껏 발산해 온 시기였다면, 朴正熙는 엄격한 기숙사 생활 속에서 좌절과 갈등의 나날을 보내며 자의식을 억눌러 오던 고통과 단련의 시절이었다. 20년 후 함께 군사혁명을 하고 18년 동안 권력의 제1, 2인자로 공존했던 두 사람이지만, 그 성장 과정은 그만큼 판이했던 것이다.

그러나 각각 사범학교와 중학교를 마친 두 사람은 똑같이 교사의 길을 택했고, 똑같이 단기간에 그만두는 비슷한 선택을 하게 된다. 朴正熙는 1937년 대구사범을 졸업하자 경북 오지의 문경초등학교로 발령받아 2년여 만에 그만두고 만주로 갔으며(1939년), 金鍾泌은 1년의 대전사범 강습과 과정을 거친 뒤 벽촌인 충남 보령의 川北(천북)초등학교로 나갔다가 1년 만인 해방 이듬해에 서울로 올라가(1946년 3월) 서울 사대에 입학한다.

家産의 소진

한편, 그런 金 총리가 공주중학을 나와 서울로 올라가던 시기 그의 가족들에게는 무슨 일들이 벌어졌나. 해방을 전후한 이 시기 金 총리 가족들은 깊은 수렁 속으로 빠져들고 있었다. 무엇보다 그의 부친이 家産(가산)을 전부 탕진하고 말았다. 金 총리 자신이 과거 술회했던 대목을 옮긴다.

"아버지가 금광을 한다고 하다가 재산을 많이 축냈지요. 또 도의원에 출마한다고 해서 축냈고요. 그래서 아버지가 부여에 인삼 재배를 시작했는데, 원래 돈이 많이 들어가는 거니까 그 많은 농토를 은행에 잡히고 돈을 썼어요. 그런데 해방되던 해가 6년째 되는 해인데 엉망이 되는 바람에 그냥 다 넘어간 겁니다.

아버지는 해방되던 해 빨갱이들이 몰려와서 면장을 했다고 해서, 민족반역자 운운하며 공격하는 바람에 그때 충격을 받아 중풍에 걸려 반신불수가 됐습니다. 그러다가 돌아가셨죠. 그 많던 재산도 다 없어지고…"

가족들에 따르면 金 총리의 부친은 해방을 전후해서 이것 말고도 生絲(생사)공장을 시도했고, 해방 후에는 부여중학교 건립에도 나서게 되는 등 많은 일을 벌였으나 그것이 모두 재산을 줄이는 쪽으로 귀결되었다고 한다. 해방 후 토지개혁 과정에서도 많은 농토가 유실되었다는 것이다. 그러나 金 총리의 부친이 개성에서 씨앗을 가져와 처음으로 부여에서 시도한 인삼 재배는 나중에 다른 사람에 의해 성공해 현재의 부여紅蔘(홍삼)을 이루는 길을 닦게 되었다. 金 총리는 5·16 후 실권을 잡자 부여에 홍삼제조창을 건립했다.

金 총리의 부친이 家産을 소진하게 된 데는 자식들에 대한 공부 뒷바라지도 한몫을 했다. 金 총리의 조부가 한이 맺혀 그의 아들을 30여 리 떨어진 보령으로 보내 공부시켰듯이 金 총리의 부친은 농사를 지어 일곱 아들 모두를 당시로서는 명문인 학교에 보내 주었다. 공주고등학교의 金正雄(김정웅) 교감은 "당시에 공주중(공주고보)을 다니려면 웬만한 부자가 아니고는 못 다녔다"고 했는데, 金 총리의 부친은 아들 중 두 사람을 그곳에 진학시켰다.

장남인 鍾浩(1913년생. 1997년 작고)씨는 부여의 外山(외산)국민학교를 나와 일제시대 당시 명문이었던 이리농림학교를 거쳤으며, 보통문관시험에 합격해 부여군과 당진군 등에서 내무과장을 지낸 사람이었다. 그는 부친이 他界(타계)하자 장남으로서 귀향해 집안을 돌보았고, 전쟁이 나면서 집안이 풍비박산 나는 것을 지켜보았다고 한다. 6·25전쟁 후엔 서울로 올라가 서울시 공무원시험에 합격, 종로구청 등지에서 主事(주사)로 근무했고, 5·16 후인 1963년 金 총리의 첫 출마였던 6대 선거를 앞두고 金 총리 대신 공화당 부여지구당 위원장을 맡기도 했다.

그는 부친이 하던 生絲공장을 이어 백제잠업이라는 회사도 창립했으나 70년대에 중국 생사가 밀려들면서 부도를 맞았다. 1960년대 후반부터 10년 가까이 미국의 잉여농산물 도입을 주관하던 대한곡물협회 회장을 맡았으나 그로 인해 1980년 신군부가 들어서고 20여 차례의 조사를 받았다고 한다. 한학에 밝아 生前(생전)에 '古文字選集(고문자선집)'이라는 한문책을 남겼다.

일본인 형수

차남인 鍾翊(1918년생)씨는 3選 의원 출신(7, 8, 9대)으로, 金 총리가 1968년 국회의원 등 모든 공직에서 사퇴하고 난 뒤 그 자리를 이어받아 보궐선거에서 당선된 이래 세 번 연속 부여에서 당선되었다. 그러나 金 총리가 失權(실권)한 동안의 代役(대역) 성격이어서 활발한 의정활동은 펴지 못했다. 역시 일제시대 사립 명문이었던 서울의 배재중학교를 나오고 전주사범을 거쳐 부여고, 동덕여고 등에서 교사 생활을 했다.

셋째 鍾珞(1920년생)씨는 공주중학을 나와 일본에서 공부했다. 해방 전 일본대학 경제학과를 졸업하고 그곳에서 취직했으며 나가도가와 사나에(中戶川早苗)라는 이름의 일본 여성과 일본서 결혼했다. 작년 11월에 작고한 鍾珞씨의 부인은 도쿠가와 이에야스(德川家康)가 막부를 세워 정권을 잡았을 때 일등공신이었던 오쿠보 효다이몬이라는 신하의 후예로, 알아주는 家門(가문)이라고 한다. 그는 유학 시절을 포함해 10년 동안 일본에서 살았으며, 해방 이듬해 귀국했다. 한일은행에 입사, 전무를 거쳐 서울은행장을 지냈고, 30년 동안 야구계의 일을 맡았다.

金 총리가 일본어에는 일본 사람보다 능통하다는 말이 있어 鍾珞씨에게 "혹시 일본인 형수 덕분이 아니냐"고 물었더니 "그건 아니고, 어릴 적 보통학교에서부터 중학교, 대학 때까지 그땐 전부 일본말로 책을 읽었기 때문"이라면서 "더구나 총리는 문학을 좋아해 그럴 수밖에 없다"고 했다.

鍾珞씨 다음이 앞서 본 居士鍾韶씨이며, 다섯째인 金 총리는 1925년생 11월 23일생(음력. 양력 1926년 1월 7일)이다. 여섯째가 鍾官(종관·1928년생)씨. 대전중학 시절 수학경시대회에 출전, 1등도 하고 화가가 되기 위해 홍익대도 다녔던 그는 1960년대에 건설부에 들어가 진주 남강댐 건설본부에서 오래 근무했으며, 주택공사에서도 일했으나 1980년 신군부가 들어서고 金 총리가 정치적 핍박을 받으면서 직장을 잃었다. 칠월칠석날 태어나 '칠남이'라는 兒名(아명)을 갖고 있는데, 金 총리는 어릴 적 '여남이'로 불렸고, 조카들도 "여남이 삼촌"이라고 불렀다고 한다. 그리고 맨 마지막 일곱 번째가 6·25 때 行不(행불)된 鍾式이다.

金 총리의 일곱 형제 중 군대 경험을 가진 이는 金 총리 한 사람뿐이다. 그 형제들이 낳은 조카형제들은 모두 15명이며, 그중에서 高試(고시) 등에 합격해 高官(고관)의 자리에 올랐던 이는 없다. 현재 金 총리의 일곱 형제와 15명의 조카형제 중 공무원이거나 국영기업체에 있는 이는 金 총리 자신과 居士鍾韶씨의 막내아들뿐이다. 그 막내아들조차 계약직이고 보면, 지금 이 시점 金 총리의 집안에서 공직에 있는 이는 金 총리 자신뿐이다. 이런 점들을 들어 그의 형제, 친척들은 "총리로 인해 덕본 것도 있지만 어떤 의미에서는 언제나 총리가 있다는 것이 부담으로 작용했다"고도 강조했다.

그의 형제들은 "정승 하나 나오려면 3代가 희생해야 한다는데 우린 5代 정도는 희생할 각오를 하자"는 말을 나눈다고 한다. 7형제 중 맏이인 鍾浩씨는 생전에 집안 제사를 지낼 때는 늘 諸葛孔明(제갈공명)의 出師表(출사표)가 적힌 병풍을 펴놓았다고 한다. 그렇게 하면 金 총리가 한 번이라도 그걸 더 읽지 않겠느냐는 뜻 때문이었다는 것이다.

金 총리의 형제들은 부친이 작고하자 뿔뿔이 흩어졌다. 둘째 鍾翊, 셋째 鍾珞씨, 그리고 다섯째인 金 총리 세 형제는 서울 돈암동에 집을 사서 함께 살았다.

대전사범 강습과

金 총리가 1944년 3월 공주중을 4년만 수료하고 나올 때는 日帝(일제)가 일본인 교사들을 군인으로 대거 차출하면서 심각한 교원부족 현상이 생겨 있었다. 이에 따라 일제는 대전사범 강습과 같은 학교를 급조, 중학 4년 수료자도 1년 과정만 거치면 초등학교 교사 자격증을 주는 제도를 만들었다. 공주중 동기인 金容泰씨는 그때 金 총리와 함께 대전사범으로 갔다. 그는 "총리와 나는 각각 대구사범전문, 경성사범전문 시험을 보았지만 엉뚱하게도 통지가 대전사범으로 가라고 나왔다"고 말했다.

1982년에 발간된 '공주고 60년사'에는 이때 金 총리와 함께 4년을 수료한 이는 40명인 것으로 나타나 있다. 金容泰씨는 金 총리와 대전사범(정식명칭은 대전관립사범학교) 강습과에 같이 간 공주중 동기는 30여 명으로 강습과 1회였다고 말했다. 학교가 급조된 탓에 교사도 없어 대전시내 삼성소학교에 건물을 빌려 수업을 했으며, 학생 전원이 剛健宿(강건숙)이라고 하는 기숙사에 들어가 24시간 교육을 받았다고 한다.

역시 공주중 동기인 尹一炳(72·前 공주 탄천초등학교 교장)씨는 "강습과는 1944년 4월 1일 160명이 입학, 45년 3월 말에 졸업했는데, 졸업과 동시에 訓導(훈도·요즘의 교사)로 발령받은 일종의 교사 속성양성 과정이었다. 나는 3소대였고 총리는 4소대였는데 총리는 그곳에서 소대장을 했다"고 기억했다.

대전사범은 이후 국립 공주교대로 흡수되었다. 공주교대 교무처장 徐基泰(서기태) 교수는 "金 총리가 대전사범 다녔다는 것은 알고 있다. 그러나 학적부는 6·25 때 전부 소실되어 동기생들조차도 서로 앨범을 보고 확인하는 실정"이라고 했다.

기록이 없어 확인할 수는 없지만 金 총리는 대전사범을 우등으로 졸업했다고 한다. 그러나 교생실습 기간 동안 일본인 교장과 싸운 일 때문에 충남 보령군의 川北초등학교로 유배되다시피 발령받았다는 것이다.

짧았던 교사 생활

훗날 기회가 있을 때마다 "정치를 안 했으면 교사를 했을 것"이라며 교사에의 꿈을 얘기해 온 金 총리의 첫 부임지는 보령시청에서 승용차로 40여 분 거리에 있는 바닷가 마을의 시골학교였다. 당시엔 川北공립국민학교라는 이름의 이 학교에 金 총리가 발령받은 것은 1945년 3월 31일며, 이해 10월 15일까지 근무했다고 이 학교의 '학교연혁기'에는 기록되어 있다.

金 총리가 부임할 때 입학생은 남자 56명, 여자 21명 등 77명이었고, 전교생은 701명이었던 것으로 기록되어 있지만, 金 총리의 첫 제자를 찾을 수가 없었다. 이 학교 任東華(임동화) 교장의 도움을 받아 그 시대 졸업생들에게 연락을 취하고 기다리고 있었는데, 대전에서 세무사를 하는 朴忠會(박충회·66)씨가 "우리 담임은 아니었지만 내가 다닐 때 총리가 선생이었던 것은 기억난다"는 연락을 주었다. 金 총리는 1970년대 후반 부인 朴榮玉(박영옥)씨와 함께 이 학교를 방문했었다.

金 총리는 이 학교에서 4학년을 맡아 가르쳤으며, 7월 20일 방학이 되어 고향 집으로 갔다가 해방 소식을 들었다. 그러나 그는 학교로 돌아가지 않고 부여읍내에서 청년치안대를 조직, 공백기의 치안을 맡았다고 한다. 그리고 일주일 후에는 자전거를 타고 하루 반이 걸려 서울까지 왔는데, "사람들이 허연 밀짚 모자들을 쓰고 돌아다니는데 도대체 뭐가 뭔지 몰라 그냥 내려왔다"고 회고한 적이 있다.

그는 서울에서 내려와 다시 부여에서 치안유지 활동을 하고 있었을 때 대전사범 부속국민학교로 와 달라는 부탁을 받고 그곳으로 갔다. 두 번째 학교 선생이었다.

이 대전사범 부속국민학교는 현재 대전중앙초등학교로 이름이 바뀐 곳이다. 1943년에 개교했으며, 金 총리는 1945년 10월 15일(川北초등학교의 마지막 날과 같음)부로 美군정청의 訓導(훈도=선생) 발령을 받아 이듬해인 1946년 3월 15일에 서울사범대학에 가기 위해 의원면직된 것으로 그가 당시 자필로 써낸 이력서에 나와 있다. 이 이력서에는 또 당시 金 총리의 봉급(川北초등 시절)이 月 47圓(원)이라고 기록되어 있다.

이 학교 朴鍾佰(박종백) 교감은 '金 총리의 제자를 찾고 싶다'는 기자의 요청에, "동창회 등을 수소문했지만 제자를 찾을 수 없어 학교 구내방송으로 '할아버지 중 대전사범 부속국민학교를 나온 이는 손들어라'고 방송을 했는데 손을 든 이는 아무도 없었다"고 전해 왔다.

대학 생활, 그리고 入隊

金 총리는 이렇게 꼭 1년 동안 짧은 초등학교 교사 생활을 했다. 그러나 이 경험은 그에게 "더 공부를 해야겠다"는 생각을 절실히 갖게 했다. 그것이 서울대 사범대에 진학하게 되는 징검다리로서의 계기가 되어 결국엔 3년 뒤 육군사관학교에 입교하는 것으로 연결되었다.

국립 서울대학교 측은 기자에게 "어떤 경우에도 본인이 아니면 학적부를 발급해 줄 수 없다"고 말했다. 金 총리의 학적부를 열람하게 해달라는 기자의 요청에 대한 답변이었다. 金鍾泌 총리는 그의 공식 기록에 '1948년 3월 국립서울대학교 교육학부 3년 수료'로 되어 있다.

金 총리 자신이 술회한 바에 따르면 "그때 빨갱이들이 國大案(국대안·1946년 7월 13일 美군정에 의해 발표된 국립서울대학교 설치안으로, 좌익계열 학생들의 격렬한 반대에 부딪히면서 1년여 동안 학원가를 소용돌이 속으로 몰아넣었다-注)을 반대하느라고 몽둥이를 들고 지켜 서 있어서 동숭동 대학본부에 철조망 밑으로 기어 들어가 등록했다"고 한다.

그 이후의 과정은 세간에 다소나마 알려져 있는 金 총리의 이력이다. 그래서 기자는 1946년 9월 그가 서울 사범대학에 입학하고 난 뒤 2년이 지난 1948년 7월 군에 입대할 때까지 金 총리에게 벌어졌던 두 가지 알려지지 않은 사실만을 전하려 한다.

먼저 金 총리의 대학 과정. 金 총리는 서울대 사대 3년 수료라고 되어 있지만, 학적부상으로는 서울대 사범대 교육부 사회학과에 1946년 9월 9일 입학, 1948년 8월 31일에 除籍(제적)된 것으로 나타나 있다. 이유는 未登錄(미등록)이었다. 학적부에는 그가 3학년을 등록했다는 기록이 없다.

그 당시는 서울사대 등 흩어져 있던 대학들이 國大案에 의해 서울대로 통합되던 시기로 복잡한 이합집산의 과정을 거쳤기 때문에 서울대 관계자도 "정확하게 어느 시점에 어떻게 학교가 통합되었는지 잘 알지 못한다"고 말했다. 金 총리는 학적부와는 달리 실제로는 3학년에 해당하는 과정을 거쳤을 가능성도 있다는 것이다. 어쨌든 金 총리가 학적부상 2년 동안 들었던 수업과목 중에는 문화사, 체육, 생물학, 국제법, 영어, 고고학, 사학개론, 유전과 환경, 국어중급, 문화사 등이 있는데, 이 과목들은 金 총리가 1학년 시절 시험에 응시한 과목들이다. 金 총리는 어떤 이유에서인지 몰라도 2학년에는 全 과목에 걸쳐 1-2학기 시험에 응시하지 않았다.

두 번째 金 총리의 대학 생활. 가족들의 증언에 따르면, 그는 이 무렵 '한국 최초의 마이카族'이라고 불릴 그야말로 자유분방한 생활을 했다고 한다. 서울로 올라온 金 총리의 형제들은 자동차 서비스 공장을 하나 내어 경영을 했다. 金 총리는 그때 '닷도상'(혹은 오스틴이라는 영국제 차라고 하는 이도 있다)이라고 불리는 일본제 차를 몰고 다니며 낭만적인 대학 생활을 보냈다는 것이다. 金 총리가 공개한 바 있는 이화여대생과의 첫사랑도 이때였다(이때 金 총리는 집을 세놓아 마련한 '중고택시' 한 대로 택시사업을 했다는 얘기도 있다).

이 시기 朴正熙는 무엇을 하고 있었나. 그는 일본 육사를 1등으로 졸업해 해방 이듬해인 1946년 5월 8일 귀국했다. 대학생 金鍾泌이 자유를 구가하고 있을 때 그는 해방정국의 소용돌이 속에서 아수라장이 된 조국의 참담한 모습에 절망하고 있었다. 그리고 그해 그의 형(朴相熙)이 희생되는 '10·1 대구폭동'을 겪었고, 2년 뒤에는 여순반란사건을 계기로 진행된 肅軍(숙군)에 연루되어 죽음 직전까지 갔다가 목숨만을 구한 채 군복을 벗어야 했다.

세 번째의 軍, 운명의 만남

金鍾泌을 '무한히 매력 있는 인간'으로 평했던 李洛善(이낙선)은 5·16 직후 쓴 '金鍾泌論(김종필론)'에서, "사실 혁명이란 동질적 혁명기질의 相通(상통)에서의 해후로밖에 보지 않을 수 없다"고 말했다. 그렇다면 머리가 비상하다는 것 외엔 유년 시절(부유함과 빈곤함), 소년 시절(낭만과 고통), 그리고 대학-군대 시절(자유와 좌절)을 거쳐 언제나 상반되는 삶의 궤적만을 보여온 이들 두 사람은 어떻게 맺어질 수 있었을까. 李洛善은 이에 대해서도 다음과 같은 해석을 내어 놓는다.

<金鍾泌에 있어서 혁명의 원동력은 그가 20대에 定礎(정초)한 성장 과정에 있었음을 놓쳐서는 안 될 것이다. 혁명의 동맥과 관련되는 그의 경력은, 그가 서울대 사범대학과 육사 8기생을 거쳐 육군 소위로 임관된 이래 부동자세로 15년간을 육군정보국에서 근무한 그것이다.>

요컨대 자유분방하기만 했던 젊은 시절의 金鍾泌을 군사혁명의 주동자로 만든 것은 그의 군대 시절의 영향 때문이라는 얘기다. 金 총리의 1948년 7월 사병 자원입대는 그런 맥락에서 13년 뒤 있을 5·16의 첫걸음이었다. 그의 군입대 계기는 전해에 있었던 부친의 죽음이었다. 金 총리 자신은 "(아버지의 죽음과 함께 거덜난 집안을 보면서) 이제까지는 아버지 덕분에 돈 걱정 않고 멋대로 커 왔는데, 이제 내 스스로 내 길을 개척해야겠다는 생각이 들었다. 그러기 위해선 바닥부터 훑어 올라가야 할 것 같았다"고 軍입대 동기를 말했었다.

교사 출신의 대학생에서 하루 아침에 군에 자원입대한 金鍾泌은 충남 온양에 있는 13연대로 실려갔으나 고된 훈련과 구타, 형편없는 부식에 못이겨 일주일 만에 탈영하고 말았다. '패배감과 자괴감에 뒤척이던' 그는 그러나 얼마 지나지 않은 8월 초 다시 군에 사병으로 입대했다. 황금좌(옛 국도극장)에 '왕중왕'이라는 영화를 보러 갔다가 그곳에 온 육사 교도대를 따라 그 자리에서 재입대해 버린 것이었다.

그는 육군사관학교에서 사병으로 근무하면서 뛰어난 작문실력과 글씨, 경력과 학력을 눈여겨본 상관에 의해 입대한 지 2주일 만에 하사 계급장을 달았고, 행정처장 朴律善(박율선) 대령의 권유를 받고 정식 사관학교 입학시험에 응시, 1949년 1월 20일 육사 8기로 입교했다. 그리고 넉 달 만인 그해 5월 23일 우등 졸업과 동시에 소위로 임관되어 동기생(1260명) 29명과 함께 육군본부 정보국으로 배속되었다. 육군 소위 金鍾泌은 이곳에서 그의 운명을 바꾸는 한 사람과 조우하게 되는데, 그 사람은 金鍾泌이 신고식을 하는 날 계급장 없는 군복을 입고 "나 박정희요"라며 과묵한 인사를 건넸다.

이날 이후 한 사무실에서 상관과 부하의 관계로 근무하게 된 朴正熙와 金鍾泌은 새로운 운명의 한순간을 향해 줄달음질쳐 갔으며, 함께 이뤄낸 그 한순간이 지금까지도 서로의 모든 이질적인 것을 덮어주고 있다.●